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Rendons a Cesar... 


Void I'histoire de quelques affaires dont Vopinion pu- 
blique , peu d'annees avant la guerre , s'emut d'autant plus 
qu'on ne les connut que par fragments et recits contradictoires. 
Qu'etait-ce que ce curieux personnage qui avait nom Jim Bar- 
nett , et qui se trouvait mele, de la fagon la plus amusante, aux 
aventures les plus fantaisistes ? Que se passait-il dans cette 
mysterieuse agence privee, Barnett et de, qui semblait 
n'attirer les clients que pour les depouiller avec plus de securi- 
te? 


Aujourd'hui que les drconstances permettent que le pro- 
bleme soit expose dans ses details et resolu en toute certitude ; 
batons- nous de rend re a Cesar ce qui est du a Cesar , et 
d'attribuer les mefaits de Jim Barnett a celui qui les commit 
dest-a-dire a Yincorrigible Ar sene Lupin. II ne s' en portera pas 
plus mal... 
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Chapitre I 

Les gouttes qui tombent 


Le timbre de la cour, au bas du vaste hotel que la baronne 
Assermann occupait dans le faubourg Saint-Germain, retentit. 
La femme de chambre ariiva presque aussitot, apportant une 
enveloppe. 

« II y a la un monsieur que Madame a convoque pour 
quatre heures. » 

Mme Assermann decacheta l'enveloppe et lut ces mots im- 
primes sur une carte : 

Agence Barnett et O e . Renseignements gratuits. 

« Conduisez ce monsieur dans mon boudoir. » 

Valerie - la belle Valerie, comme on l'appelait depuis plus de 
trente ans, helas ! - etait une personne epaisse et mure, riche- 
ment habillee, minutieusement fardee, qui avait conserve de 
grandes pretentions. Son visage exprimait de l'orgueil, parfois 
de la durete, souvent une certaine candeur qui n'etait point sans 
charme. Femme du banquier Assermann, elle tirait vanite de 
son luxe, de ses relations, de son hotel, et en general de tout ce 
qui la concemait. La chronique mondaine lui reprochait cer- 
taines aventures un peu scandaleuses. On affirmait meme que 
son mari avait voulu divorcer. 

Elle passa d'abord chez le baron Assermann, homme age, 
mal portant, que des crises cardiaques retenaient au lit depuis 
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des semaines. Elle lui demanda de ses nouvelles, et, distraite- 
ment, lui ajusta ses oreillers derriere le dos. II murmura : 


« Est-ce qu'on n'a pas sonne ? 

- Oui, dit-elle. C'est ce detective qui m'a ete recommande 
pour notre affaire. Quelqu'un de tout a fait remarquable, parait- 
il. 


- Tant mieux, dit le banquier. Cette histoire me tracasse, et 
j 'ai beau reflechir, je n'y comprends rien. » 

Valerie, qui avait Fair soudeux egalement, sortit de la 
chambre et gagna son boudoir. Elle y trouva un individu bi- 
zarre, bien pris comme taille, carre d'epaules, solide d'aspect, 
mais vetu d'une redingote noire, ou plutot verdatre, dont l'etoffe 
luisait comme la soie d'un parapluie. La figure, energique et ru- 
dement sculptee, etait jeune, mais abimee par une peau apre, 
rugueuse, rouge, une peau de brique. Les yeux froids et mo- 
queurs, derriere un monocle qu'il mettait indifferemment a 
droite ou a gauche, s'animaient d'une gaiete juvenile. 

« Monsieur Barnett ? » dit-elle. 

II se pencha sur elle, et, avant qu'elle n'eut le loisir de reti- 
rer sa main, il la lui baisa, avec un geste airondi que suivit un 
imperceptible claquement de langue, comme s'il appredait la 
saveur parfumee de cette main. 

« J im Barnett, pour vous servir, madame la baronne. J 'ai 
regu votre lettre, et le temps de brosser ma redingote. . . » 

Interdite, elle hesitait a mettre l'intrus a la porte. Mais il lui 
opposait une telle desinvolture de grand seigneur qui connait 
son code de courtoisie mondaine, qu'elle ne put que prononcer : 
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« Vous avez l'habitude, m'a-t-on dit, de debrouiller des af- 
faires compliquees. . . » 

II sourit d'un air avantageux : 

« C'est plutot un don chez moi, le don de voir clair et de 
comprendre. » 

La voix etait douce, le ton imperieux, et toute 1 'attitude 
gardait une fagon d'ironie discrete et de persiflage leger. II sem- 
blait si sur de lui et de ses talents qu'on ne pouvait se soustraire 
a sa propre conviction, et Valerie elle-meme sentit qu'elle subis- 
sait, du premier coup, l'ascendant de cet inconnu, vulgaire de- 
tective, chef d'agence privee. Desireuse de prendre quelque re- 
vanche, elle insinua : 

« II est peut-etre preferable de fixer entre nous. . . les condi- 
tions. . . 

- Totalement inutile, declara Barnett. 

- Cependant - et elle sourit a son tour - vous ne travaillez 
pas pour la gloire ? 

- L'Agence Barnett est entierement gratuite, madame la 
baronne. » 

Elle parut contrariee. 

«J'aurais prefere que notre accord previt tout au moins 
une indemnite, une recompense. 

- Un pourboire », ricana-t-il. 

Elle insista : 
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« J e ne puis pourtant pas. . . 

- Rester mon obligee? Une jolie femme n'est jamais 
l'obligee de personne. » 

Et, sur-le- champ, sans doute pour corriger un peu la har- 
diesse de cette boutade, il ajouta : 

« D'ailleurs, ne craignez rien, madame la baronne. Quels 
que soient les services que je pourrai vous rendre, je 
m'airangerai pour que nous soyons entierement quittes. » 

Que signifiaient ces paroles obscures ? L'individu avait-il 
Fintention de se payer soi-meme ? Et de quelle nature serait le 
reglement ? 

Valerie eut un frisson de gene et rougit. Vraiment, 
M. Barnett susdtait en elle une inquietude confuse, qui n'etait 
point sans analogie avec les sentiments qu'on eprouve en face 
d'un cambrioleur. Elle pensait aussi. . . mon Dieu, oui. . . elle pen- 
sait qu'elle avait peut-etre affaire a un amoureux, qui aurait 
choisi cette maniere originale de s'introduire chez elle. Mais 
comment savoir ? Et, dans tous les cas, comment reagir ? Elle 
etait intimidee et dominee, confiante en meme temps, et toute 
disposee a se soumettre, quoi qu'il en put advenir. Et ainsi, 
quand le detective rinterrogea sur les causes qui l'avaient pous- 
see a demander le concours de l'agence Barnett, elle parla sans 
detours et sans preambule, comme il exigeait qu'elle parlat. 
L'explication ne fut pas longue : M. Barnett semblait presse. 

« C'est Favant- dernier dimanche, dit-elle. J'avais reuni 
quelques amis pour le bridge. Je me couchai d'assez bonne 
heure, et m'endormis comme a 1 'ordinaire. Le bruit qui me re- 
veilla vers les quatre heures - exactement quatre heures dix - 
fut suivi d'un bruit qui me parut celui d'une porte qui se ferme. 
Cela provenait de mon boudoir. 
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- C'est-a-dire de cette piece ? interrompit M. Barnett. 


- Oui, laquelle piece est contigue, d'une part, a ma 
chambre (M. Barnett s'inclina respectueusement du cote de 
cette chambre) et, d'autre part, au couloir qui mene vers 
l'escalier de service. J e ne suis pas peureuse. Apres un moment 
d'attente, je me levai. » 

Nouveau salut de M. Barnett devant cette vision de la ba- 
ronne sautant du lit. 

« Done, dit-il, vous vous levates ?. . . 

- Je me levai, j'entrai et j'allumai. II n'y avait personne, 
mais cette petite vitrine etait tombee avec tous les objets, bibe- 
lots et statuettes qui s'y trouvaient, et dont quelques-uns etaient 
casses. J e passai chez mon man, qui lisait dans son lit. II n'avait 
rien entendu. Tres inquiet, il sonna le maitre d'hotel, qui com- 
menga aussitot des investigations, lesquelles furent poursuivies, 
des le matin, par le commissaire de police. 

- Et le resultat ? demanda M. Barnett. 

- Le void. Pour Lairivee et pour le depart de l'individu, au- 
cun indice. Comment etait- il entre? Comment etait- il sorti ? 
Mystere. Mais on decouvrit, sous un pouf, parmi les debris des 
bibelots, une demi- bougie et un poingon a manche de bois tres 
sale. Or, nous savions qu'au milieu de 1 'apres- midi precedent, 
un ouvrier plombier avait repare les robinets du lavabo de mon 
mari, dans son cabinet de toilette. On intenogea le patron qui 
reconnut l'outil et chez qui on trouva l'autre moitie de la bougie. 

- Par consequent, interrompit J im Barnett, de ce cote, une 
certitude ? 
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- Oui, mais contredite par une autre certitude aussi indis- 
cutable, et vraiment deconcertante. L'enquete prouva que 
Fouvrier avait pris le rapide de Bruxelles a six heures du soir, et 
qu'il etait arrive la-bas a minuit, done trois heures avant 
l'inddent. 

- Bigre ! et cet ouvrier est revenu ? 

- Non. On a perdu ses traces a Anvers oil il depensait 
1 'argent sans compter. 

- Etc'esttout? 

- Absolument tout. 

- Qui a suivi cette affaire ? 

- L'inspecteur Bechoux. » 

M. Barnett manifesta une joie extreme. 

« Bechoux ? Ah ! cet excellent Bechoux ! un de mes bons 
amis, madame la baronne. Nous avons bien souvent travaille 
ensemble. 

- C'est lui, en effet, qui m'a parle de l'Agence Barnett. 

- Probablement parce qu'il n'aboutissait pas, n'est-ce pas ? 

- Eneffet. 

- Ce brave Bechoux ! combien je serais heureux de lui 
rendre service ! . . . ainsi qu'a vous, madame la baronne, croyez- 
le bien. . . Surtout a vous ! . . . » 
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M. Barnett se dirigea vers la fenetre oil il appuya son front 
et demeura quelques instants a reflechir. II jouait du tambour 
sur la vitre et sifflotait un petit air de danse. Enfin, il retouma 
pres de Mme Assermann et reprit : 

« L'avis de Bechoux, le votre, madame, c'est qu'il y a eu 
tentative de vol, n'est-cepas ? 

- Oui, tentative infructueuse, puisque rien n'a disparu. 

- Admettons-le. En tout cas, cette tentative avait un but 
precis, et que vous devez connaitre. Lequel ? 

- J e l'ignore », repliqua Valerie apres une legere hesitation. 

Le detective sourit. 

« Me permettez- vous, madame la baronne, de hausser res- 
pectueusement les epaules ? » 

Et sans attendre la reponse, tendant un doigt ironique vers 
un des panneaux d'etoffe qui encadraient le boudoir, au-dessus 
de la plinthe, il demanda, comme on demande a un enfant qui a 
cache unobjet : 

« Qu'y a-t-il, sous ce panneau ? 

- Mais rien, fit-elle interloquee. . . Qu'est-ce que cela veut 
dire? » 

M. Barnett prononga d'un ton serieux : 

« Cela veut dire que la plus sommaire des inspections per- 
met de constater que les bords de ce rectangle d'etoffe sont un 
peu fatigues, madame la baronne, qu'ils paraissent, a certains 
endroits, separes de la boiserie par une fente, et qu'il y a tout 
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lieu, madame la baronne, de supposer qu'un coffre-fort se 
trouve dissimule la. » 

Valerie tressaillit. Comment, sur des indices aussi vagues, 
M. Barnett avait-il pu deviner?... D'un mouvement brusque, 
elle fit glisser le panneau designe. Elle decouvrit ainsi une petite 
porte d'ader, et, febrilement, manoeuvra les trois boutons d'une 
serrure de coffre. Une inquietude irraisonnee la bouleversait. 
Quoique l'hypothese fut impossible, elle se demandait si 
l'etrange personnage ne l'avait pas devalisee durant les quelques 
minutes ou il etait reste seul. 

A l'aide d'une clef tiree de sa poche, elle ouvrit et, tout de 
suite, eut un sourire de satisfaction. II y avait la, unique objet 
depose, un magnifique collier de perles qu'elle saisit vivement, 
et dont les trois rangs se deroulerent autour de son poignet. 

M. Barnett se mit a rire. 

« Vous voila plus tranquille, madame la baronne. Ah ! c'est 
que les cambrioleurs sont si admits, si audadeux ! II faut se me- 
tier, madame la baronne, car vraiment, c'est une bien jolie 
piece, et je comprends qu'on vous l'ait volee. » 

Elle protesta. 

« Mais il n'y a pas eu de vol. Si tant est qu'on ait voulu s'en 
emparer, l'entreprise a echoue. 

- Croyez- vous, madame la baronne ? 

- Si je le crois ! Mais puisque le void ! Puisque je l'ai entre 
les mains ! Une chose volee disparait. Or, le void. » 

Il rectifia paisiblement : 
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« Void un collier. Mais etes-vous sure que ce soit votre col- 
lier ? Etes-vous sure que celui-d ait une valeur quelconque ? 

- Comment ! fit-elle exasperee. Mais il n'y a pas quinze 
jours que mon bijoutier l'estimait un demi- million. 

- Quinze jours. . . c'est-a-dire dnq jours avant la nuit. . . Mais 
actuellement ?. . . Remarquez que je ne sais rien. . . J e ne l'ai pas 
expertise, moi. . . J e suppose simplement. . . Et je vous demande si 
aucun soupgon ne se mele a votre certitude ? » 

Valerie ne bougeait plus. De quel soupgon parlait-il ? A 
propos de quoi ? Une anxiete confuse montait en elle, susdtee 
par l'insistance vraiment penible de son interlocuteur. Au creux 
de ses mains ouvertes, elle soupesait la masse des perles amon- 
celees, et voila que cette masse lui paraissait devenir de plus en 
plus legere. Elle regardait, et ses yeux discemaient des colons 
differents, des reflets inconnus, une egalite choquante, une per- 
fection equivoque, tout un ensemble de details troublants. Ain- 
si, dans 1 'ombre de son esprit, la verite commengait a luire, de 
plus en plus distincte et menagante. 

Barnett modula un petit rire d'allegresse. 

« Parfait ! Parfait ! Vous y venez ! Vous etes sur la bonne 
route ! . . . Encore un petit effort, madame la baronne, et vous y 
verrez clair. Tout cela est tellement logique ! L'adversaire ne 
vole pas, mais substitue. De la sorte, rien ne disparart, et s'il n'y 
avait pas eu ce damne petit bruit de vitrine, tout se passait dans 
les tenebres et demeurait dans l'inconnu. Vous auriez ignore 
jusqu'a nouvel ordre que le veritable collier s'etait evanoui et 
que vous exhibiez sur vos blanches epaules un collier de fausses 
perles. » 

La familiarite de l'expression ne la choqua point. Elle son- 
geait a bien autre chose. M. Barnett s'inclina devant elle, et sans 
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lui laisser le temps de respirer, marchant droit au but, il articu- 
la : 


« Done, un premier point acquis : le collier s'est evanoui. 
Ne nous arretons pas en si bonne voie, et, maintenant que nous 
savons ce qui fut vole, cherchons, madame la baronne, qui vola. 
Ainsi le veut la logique d'une enquete bien conduite. Des que 
nous connaitrons notre voleur, nous serons bien pres de lui re- 
prendre l'objet de son vol... troisieme etape de notre collabora- 
tion. » 

II tapota cordialement les mains de Valerie. 

« Ayez confiance, baronne. Nous avangons. Et, tout 
d'abord, si vous m'y autorisez, une petite hypothese. Excellent 
precede que l'hypothese. Ainsi, supposons que votre man, bien 
que malade, ait pu, l'autre nuit, se trainer de sa chambre jus- 
qu'ici, qu'il se soit muni de la bougie et, a tout hasard, de 
rinstrument oublie par le plombier, qu'il ait ouvert le coffre- 
fort, qu'il ait maladroitement renverse la vitrine, et qu'il se soit 
enfiii de peur que vous n'ayez entendu, comme tout devient lu- 
mineux ! Comme il serait naturel, en ce cas, que l'on n'eut point 
releve la moindre trace d'airivee ou de depart ! Comme il serait 
naturel que le coffre-fort eut ete ouvert sans effraction, puisque 
le baron Assermann, au cours des annees, quand il avait la 
douce faveur de penetrer dans vos appartements particuliers, a 
du, bien des soirs, entrer id avec vous, assister au maniement 
de la serrure, noter les declics et les intervalles, compter le 
nombre de crans deplaces, et, peu a peu, de la sorte, connaitre 
les trois lettres du chiffre. » 

La « petite hypothese », comme disait J im Barnett, parut 
terrifier la belle Valerie au fur et a mesure qu'il en deroulait de- 
vant elle les phases successives. On aurait dit qu'elle les voyait 
revivre et se souvenait. 
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Eperdue, elle balbutia : 

« Vous etes fou ! mon man est incapable. . . Si quelqu'un est 
venu, 1 'autre nuit, ce ne peut etre lui. . . C'est en dehors de toute 
possibility . . » 

II insinua : 

« Est-ce qu'il existait une copie de votre collier ? 

- Oui. . . Par prudence, il en avait fait faire une, a l'epoque 
de 1 'achat, il y a quatre ans. 

- Et qui la possedait ? 

- Mon mail », dit-elle tres bas. 

J im Barnett conclut joyeusement : 

« C'est cette copie que vous tenez entre les mains ! C'est 
elle qui a ete substitute a vos perles veritables. Les autres, les 
vraies, il les a prises. Pour quelle cause ? La fortune du baron 
Assermann le mettant au-dessus de toute accusation de vol, de- 
vons-nous envisager des mobiles d'un ordre intime... ven- 
geance... besoin de tourmenter, de faire du mal, peut- etre de 
punir ? N'est-ce pas ? une jeune et jolie femme peut commettre 
certaines imprudences, bien legitimes, mais qu'un mail juge 
avec quelque severity. . Excusez-moi, baronne. Il ne 
m'appartient pas d'entrer dans les secrets de votre menage, 
mais seulement de chercher, d'accord avec vous, ou se trouve 
votre collier. 

- Non ! s'ecria Valerie, avec un mouvement de recul, non ! 
non ! 
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Elle en avait soudain assez, de cet insupportable auxiliaire 
qui, en quelques minutes de conversation, presque badine par 
instants, et d'une fagon contraire a toutes les regies d'une en- 
quete, decouvrait avec une aisance diabolique tous les mysteres 
qui l'enveloppaient, et lui montrait, d'un air goguenard, l'abime 
oil le destin la pretipitait. Elle ne voulait plus entendre sa voix 
sarcastique : 

« Non », repetait-elleobstinement. 

II s'inclina. 

« A votre aise, madame. Loin de moi l'idee de vous impor- 
tuner. J e suis la pour vous rendre service et dans la mesure oil 
cela vous plait. Au point oil nous en sommes, d'ailleurs, je suis 
persuade que vous pouvez vous dispenser de mon aide, d'autant 
plus que votre mari, ne pouvant sortir, n'aura certes pas commis 
l'imprudence de confier les perles a quelqu'un, et qu'il doit les 
avoir cachees dans un coin quelconque de son appartement. 
Une recherche methodique vous les livrera. Mon ami Bechoux 
me semble tout indique pour cette petite besogne profession- 
nelle. Un mot encore. Au cas oil vous auriez besoin de moi, tele- 
phonez a LAgence. ce soir, de neuf a dix. J e vous salue, ma- 
dame. » 

De nouveau, il lui baisa la main, sans qu'elle osat esquisser 
la moindre resistance. Puis il partit d'un pas sautillant, en se 
dandinant sur ses hanches avec satisfaction. Bientot la porte de 
la cour hit refermee. 

Le soir meme, Valerie mandait l'inspecteur Bechoux, dont 
la presence continuelle a l'hotel Assermann ne pouvait paraitre 
que naturelle, et les recherches commencerent. Bechoux, poli- 
der estimable, eleve du fameux Ganimard, et qui travaillait se- 
lon les methodes courantes, divisa la chambre, le cabinet de toi- 
lette et le bureau particulier en secteurs qu'il visita tour a tour. 
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Un collier a trois rangs de perles constitue une masse qu'il n'est 
pas possible de celer, surtout a des gens du metier comme lui. 
Cependant, apres huit jours d'efforts achames, apres des nuits 
aussi, oil profitant de ce que le baron Assermann avait 
Fhabitude de prendre des soporifiques, il explorait le lit lui- 
meme et le dessous du lit, l'inspecteur Bechoux se decouragea. 
Le collier ne pouvait etre dans l'hotel. 

Malgre ses repugnances, Valerie pensait a reprendre con- 
tact avec l'Agence Barnett et a demander secours a l'intolerable 
personnage. Qu'importait que celui-d lui baisat la main et 
l'appelat chere baronne, s'il parvenait au but ? 

Mais un evenement, que tout annongait sans qu'on put le 
croire aussi proche, brusqua la situation. Une fin d'apres-midi, 
on vint la chercher en hate : son man etait la proie d'une crise 
inquietante. Prostre sur le divan, au seuil du cabinet de toilette, 
il etouffait. Sa face decomposee marquait d'atroces souffrances. 

Effrayee, Valerie telephona au docteur. Le baron marmot- 
ta : 


« Trop tard. . . trop tard. . . 

- Mais non, dit-elle, je te jure que tout ira bien. » 

Il essaya de se lever. 

« A boire. . . demanda-t-il en titubant vers la toilette. 

- Mais tu as de l'eau dans la carafe, mon ami. 

- Non. . . non. . . pas de cette eau-la. . . 

- Pourquoi ce caprice ? 
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- J e veux boire l'autre. . . celle- d. . . » 

II retomba sans forces. Elle ouvrit vivement le robinet du 
lavabo qu'il designait, puis alia chercher un verre qu'elle remplit 
et que, fmalement, il refiisa de boire. 

Un long silence suivit. L'eau coulait doucement a cote. La 
figure du moribond se creusait. 

II lui fit signe qu'il avait a parler. Elle se pencha. Mais il dut 
craindre que les domestiques n'entendissent, car il ordonna : 

« Plus pres. . . plus pres. . . » 

Elle hesitait, comme si elle eut redoute les paroles qu'il 
voulait dire. Le regard de son man fut si imperieux que, soudain 
domptee, elle s'agenouilla et colla presque son oreille contre lui. 
Des mots furent chuchotes, incoherents, et dont elle pouvait 
tout au plus deviner le sens. 

« Les perles. . . le collier. . . Il faut que tu saches, avant que je 
ne parte. . . Voila. . . tu ne m'as j amais aime. . . Tu m'as epouse. . . a 
cause de ma fortune. . . » 

Elle protesta, indignee, contre une accusation si cruelle a 
cette heure solennelle. Mais il lui avait saisi le poignet, et il re- 
petait, confusement, d'une voix de delire : 

«... a cause de ma fortune, et tu l'as prouve par ta con- 
duite. . . Tu n'as pas ete une bonne epouse, et c'est pourquoi j'ai 
voulu te punir. En ce moment meme, je suis en train de te pu- 
nir. . . Et j'eprouve une joie affreuse. . . Mais il faut que cela soit. . . 
et j'accepte de mourir parce que les perles s'evanouissent. . . Tu 
ne les entends pas qui tombent et qui s'en vont au torrent ? Ah ! 
Valerie, quel chatiment ! ... les gouttes qui tombent. . . les gouttes 
qui tombent. . . » 
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II n'avait plus de forces. Les domestiques le porterent sur 
son lit. Bientot le docteur airivait, et il vint aussi deux vieilles 
cousines que Ton avait averties et qui ne bougerent plus de la 
chambre. Elies semblaient attentives aux moindres gestes de 
Valerie, et toutes pretes a defendre les tiroirs et les commodes 
contre toute atteinte. 

L'agonie fut longue. Le baron Assermann mourut au petit 
jour, sans avoir prononce d'autres paroles. Sur la demande for- 
melle des deux cousines, les scelles fiirent mis aussitot a tous les 
meubles de la chambre. Et les longues heures funebres de la 
veillee commencerent. 

Deux jours plus tard, apres Lenterrement, Valerie regut la 
visite du notaire de son mari qui lui demanda un entretien par- 
ticulier. 

II gardait une expression grave et affligee, et il dit aussitot : 

« La mission que je dois remplir est penible, madame la 
baronne, et je voudrais l'executer aussi rapidement que pos- 
sible, tout en vous assurant d'avance que je riapprouve pas, que 
je ne saurais approuver ce qui a ete fait a votre detriment. Mais 
je me suis heurte a une volonte inflexible. Vous connaissiez 
l'obstination de M. Assermann, et malgre mes efforts. . . 

- J e vous en prie, monsieur, expliquez-vous, supplia Vale- 
rie. 


- Void done, madame la baronne. Void. J'ai entre les 
mains un premier testament de M. Assermann qui date d'une 
vingtaine d'annees, et qui vous designait alors comme legataire 
universelle et seule heritiere. Mais je dois vous dire que, le mois 
dernier, il m'a confie qu'il en avait fait un autre. . . par lequel il 
laissait toute sa fortune a ses deux cousines. 
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- Et vous l'avez, cet autre testament ? 


- Apres me 1 'avoir lu, il l'a enferme dans le secretaire que 
void. II desirait que l'on n'en prit connaissance qu'une semaine 
apres sa mort. Les scelles ne pounont etre leves qu'a cette 
date. » 

La baronne Assermann comprit alors pourquoi son mail 
lui avait conseille, quelques annees auparavant, a l'epoque de 
violents disaccords entre eux, de vendre tous ses bijoux et 
d'acheter, avec cet argent, un collier de perles. Le collier etant 
faux, Valerie etant desheritee et n'ayant aucune fortune, elle 
demeurait sans ressources. 

La veille du jour fixe pour la levee des scelles, une automo- 
bile s'arreta devant une modeste boutique de la rue de Laborde, 
qui portait cette inscription : 

Agence Barnett et O e 
ouverte de deux a trois heures. 

Renseignements gratuits. 

Une dame en grand deuil descendit et frappa. 

« Entrez », cria-t-on de l'interieur. 

Elle entra. 

« Qui est la ? reprit une voix qu'elle reconnut, et qui parlait 
d'une airiere- boutique separee de l'agence par un rideau. 

- La baronne Assermann, dit-elle. 
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- Ah ! toutes mes excuses, baronne. Veuillez vous asseoir. 
J 'accours. » 

Valerie Asserruann attendit, tout en examinant le bureau. II 
etait en quelque sorte tout nu : une table, deux vieux fauteuils, 
des murs vides, pas de dossiers, pas la moindre paperasse. Un 
appareil telephonique constituait l'unique omement et l'unique 
instrument de travail. Sur un cendrier, cependant, des bouts de 
cigarettes de grand luxe, et, par toute la piece, une odeur fine et 
delicate. 

La tenture du fond se souleva, et Jim Barnett jaillit, alerte 
et souriant. Meme redingote rapee, noeud de cravate tout fait, et 
surtout mal fait. Monocle au bout d'un cordon noir. 

II se predpita sur une main dont il embrassa le gant. 

« Comment allez-vous, baronne ? C'est pour moi un veri- 
table plaisir... Mais qu'y a-t-il done ? Vous etes en deuil ? Rien 
de serieux, j'espere ? Ah ! mon Dieu, suis-je etourdi ! J e me rap- 
pelle... Le baron Assermann, riest-ce pas ? Quelle catastrophe ! 
Un homme si charmant, qui vous aimait tant ! Et alors, oil en 
etions-nous ? » 

II tira de sa poche un menu carnet qu'il feuilleta. 

« Baronne Assermann... Parfait... je me souviens... Perles 
fausses. Mari cambrioleur. . . J olie femme. . . Tres jolie femme. . . 
Elle doit me telephoner. . . » 

« Eh bien, chere madame, conclut-il avec une familiarite 
croissante, je l'attends toujours, ce coup de telephone. » 

Cette fois encore, Valerie fut deroutee par le personnage. 
Sans vouloir se poser en femme que la mort de son mari a ter- 
rassee, elle eprouvait tout de meme des sentiments penibles. 
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auxquels s'ajoutaient l'angoisse de l'avenir et l'horreur de la mi- 
sere. Elle venait de passer quinze jours affreux, avec des visions 
de mine et de detresse, avec des cauchemars, des remords, des 
epouvantes, des desespoirs dont les traces marquaient dure- 
ment son visage fletri. . . Et void qu'elle se trouvait en face d'un 
petit homme joyeux, desinvolte et papillotant, qui riavait pas du 
tout Fair de comprendre la situation. 

Pour donner a Fentretien le ton qui convenait, elle raconta 
les evenements avec beaucoup de dignite, et, tout en evitant de 
recriminer contre son man, repeta les declarations du notaire. 

« Parfait ! Tres bien ! . . . ponctuait le detective, avec un sou- 
rim approbateur. . . Parfait ! . . . Tout cela s'enchaine admirable- 
ment. Cest un plaisir de voir dans quel ordre se deroule ce 
drame passionnant ! 

- Un plaisir ? interrogea Valerie, de plus en plus desempa- 
ree. 


- Oui, un plaisir que doit avoir ressenti vivement mon ami 
Finspecteur Bechoux. . . Car j e suppose qu'il vous a explique ? ... 


- Quoi ? 


- Comment, quoi ? Mais le noeud de Fintrigue, le ressort de 
la piece! Hein, est-ce assez cocasse? Ce que Bechoux a du 
rire ! » 

J im Barnett riait de bon coeur, en tout cas, lui. 

« Ah ! le coup du lavabo ! en voila une trouvaille ! Vaude- 
ville plutot que drame, d'ailleurs ! Mais combien adroitement 
charpente ! Tout de suite, je vous Favoue, j'ai flaire le tmc, et, 
quand vous m'avez parle d'un ouvrier plombier, j'ai vu imme- 
diatement le rapport entre la reparation effectuee au lavabo et 
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les projets du baron Assermann. J e me suis dit : « Mais, saper- 
lotte, tout est la ! En meme temps que « le baron combinait la 
substitution du collier, il se reservait une bonne cachette pour 
les vraies « perles ! » Car, pour lui, c'etait l'essentiel, n'est-ce 
pas ? S'il vous avait simplement frustree des perles, pour les 
jeter dans la Seine comme un paquet sans valeur dont on veut 
se debarrasser, ce n'eut ete qu'une moitie de vengeance. Afin 
que cette vengeance fut complete, totale, magnifique, il lui fal- 
lait garder les perles a sa portee, et les enfouir, par consequent, 
dans une cachette toute proche et vraiment inaccessible. Et c'est 
ce qui fut fait. » 

J im Barnett s'amusait beaucoup et continuait en riant : 

« C'est ce qui fut fait, grace aux instructions qu'il donna, et 
vous entendez d'id le dialogue entre le compagnon plombier et 
le banquier : « Dites done, l'ami, examinez done ce tuyau de vi- 
dange, sous mon lavabo ? il descend jusqu'a la plinthe et s'en va 
de mon cabinet, de toilette en pente presque insensible, n'est-ce 
pas ? Eh bien, cette pente, vous allez encore l'attenuer, et vous 
allez meme, id, dans ce coin obscur, relever un peu le tuyau de 
maniere a former une sorte de cul-de-sac ou un objet pourrait 
au besoin sejoumer. Si l'on ouvre le robinet, l'eau coulera, rem- 
plira tout de suite le cul-de-sac et entrainera l'objet. Vous com- 
prenez, mon ami ? Oui ? En ce cas, sur le cote du tuyau, contre 
le mur, afin qu'on ne puisse le voir, percez-moi un trou 
d'environ un centimetre de diametre. . . J uste a cet endroit. . . A 
merveille ! Qa y est ! Maintenant obturez-moi ce trou avec ce 
bouchon de caoutchouc. Nous y sommes ? Parfait, mon ami. Il 
ne me reste plus qu'a vous remerder, et a regler cette petite 
question entre nous. On est d'accord, n'est-ce pas ? Pas un mot 
a personne ? Le silence. Tenez, void de quoi prendre un billet ce 
soir, a six heures, pour Bruxelles. Et void trois cheques a tou- 
cher la-bas, un par mois. Dans trois mois, liberte de revenir. 
Adieu, mon ami. . . » Sur quoi, poignee de main. Et le soir meme, 
ce soir ou vous avez entendu du bruit dans votre boudoir, subs- 
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titution des perles et depot des veritables dans la cachette pre- 
pare^ e'est- a- dire au creux du tuyau ! Et alors vous compre- 
nez ? Se sentant perdu, le baron vous appelle : « Un verre d'eau, 
je t'en prie. Non, pas de l'eau de la carafe. . . mais de celle qui est 
la. » Vous obeissez. Et e'est le chatiment, le chatiment terrible 
declenche par votre main qui toume le robinet. L'eau coule, en- 
traine les perles, et le baron enthousiasme marmotte : « Tu en- 
tends ? elles s'en vont. . . elles tombent dans les tenebres. » 

La baronne avait ecoute, muette et bouleversee, et cepen- 
dant, plus que l'horreur de cette histoire oil apparaissaient si 
cruellement toute la rancoeur et toute la haine de son man, elle 
evoquait une chose qui se degageait des faits avec une precision 
effrayante. 

« Vous saviez done ? murmura-t-elle. . . Vous saviez la veri- 
te? 


- Dame, fit- il, e'est mon metier. 

- Et vous n'avez rien dit ! 

- Comment ! Mais e'est vous, baronne, qui m'avez empe- 
che de dire ce que je savais, ou ce que j'etais sur le point de sa- 
voir, et qui m'avez congedie, quelque peu brutalement. J e suis 
un homme discret, moi. J e n'ai pas insiste. Et puis ne fallait-il 
pas verifier ? 

- Et vous avez verifie ? balbutia Valerie. 

- Oh ! simple curiosite. 

- Quel jour? 

- Cette meme nuit. 
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- Cette meme nuit ? Vous avez pu penetrer dans la mai- 
son ? dans cet appartement ? Mais je n'ai pas entendu. . . 

- L'habitude d'operer sans bruit... Le baron Assermann 
non plus ria rien entendu. . . Et cependant. 

- Cependant?... 

- Pour me rendre compte, j'ai elargi le trou du tuyau... 
vous savez ?. . . ce trou par lequel on les avait introduites. 

Elle tressaillit. 

« Alors ?. . . alors ?. . .vous avez vu ?. . . 

- J'ai vu. 

- Lesperles ?... 

- Les perles etaient la. » 

Valerie repeta plus bas, la voix etranglee : 

« Alors, si elles etaient la, alors vous avez pu... les 
prendre. . . » 

II avoua ingenument : 

« Mon Dieu, je crois que sans moi, J im Barnett, elles eus- 
sent subi le sort que M. Assermann leur avait reserve pour le 
jour prevu de sa mort prochaine, le sort qu'il a deceit. . . rappelez- 
vous. . . « Elles s'en vont. . ., elles tombent dans les tenebres. . . Des 
gouttes qui tombent. . . » Et sa vengeance eut reussi, ce qui aurait 
ete dommage. Un si beau collier. . . une piece de collection ! » 
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Valerie n'etait pas une femme a sursauts de violence et a 
explosions de colere, qui eussent derange rharmonie de sa per- 
sonne. Mais, en l'occasion, une telle fureur la secoua qu'elle 
bondit vers le sieur Barnett et tacha de le saisir au collet. 

« C'est un vol ! Vous rietes qu'un aventurier. . .J e rrien dou- 
tais. . . Un aventurier ! un aigrefin ! » 

Le mot « aigrefin » delecta lejeune homme. 

« Aigrefin ! . . . charmant. . . » chuchota-t-il. 

Mais Valerie ne s'arretait pas. Tremblante de rage, elle ar- 
pentait la piece en criant : 

« J e ne me laisserai pas faire ! Vous me le rendrez, et tout 
de suite ! Sinon, je previens la police. 

- Oh ! le vilain projet ! s'exclama-t-il, et comment unejolie 
femme comme vous peut-elle ainsi manquer de delicatesse a 
regard d'un homme qui fut tout devouement et toute probite ! » 

Elle haussa les epaules et ordonna : 

« Mon collier ! 

- Mais il est a votre disposition, sacrebleu ! Croyez-vous 
que J im Barnett devalise les gens qui lui font l'honneur de 
l'utiliser ? Fichtre ! que deviendrait. l'Agence Barnett et O e , dont 
la vogue est precisement fondee sur sa reputation d'integrite et 
sur son desinteressement absolu ? Pas un sou, je ne reclame pas 
un sou aux clients. Si je gardais vos perles, je serais un voleur, 
un aigrefin. Et je suis un honnete homme. Le void votre collier, 
chere baronne ! » 
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II exhiba un sac d'etoffe qui contenait les perles recueillies 
et le posa sur la table. 

Stupefaite, la « chere baronne » saisit le predeux collier, 
d'une main qui tremblait. Elle n'en pouvait croire ses yeux. 
Etait-il admissible que cet individu restituat ainsi ?... Mais sou- 
dain elle dut craindre que ce ne fut la qu'un bon mouvement, 
car elle se sauva vers la porte, d'un pas saccade, et sans le 
moindre merd. 

« Comme vous etes pressee ! dit-il en riant. Vous ne les 
comptez meme pas ! Trois cent quarante-dnq. Elies y sont 
toutes. . . Et ce sont les vraies, cette fois. . . 

- Oui, oui. . . fit Valerie. . . j e sais. . . 

- Vous etes sure, n'est-ce pas ? Ce sont bien celles que 
votre bijoutier estimait dnq cent mille francs ? 

- Oui...lesmemes. 

- Vous le garantissez ? 

- Oui, dit-ellenettement. 

- En ce cas, j e vous les achete. 

- Vous me les achetez ? Que signifie ? 

- Cela signifie qu'etant sans fortune vous serez obligee de 
les vendre. Alors autant vous adresser a moi, qui vous offre plus 
que personne au monde. . . vingt fois leur valeur. Au lieu de dnq 
cent mille francs, je vous propose dix millions. Ha ! ha ! vous 
voila tout ebahie ! Dix millions, best un chiffre. 

- Dix millions ! 
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- Exactement le prix auquel se monte, dit-on, 1 'heritage de 
M. Assermann. » 

Valerie s'etait arretee devant la porte. 

« L'heritage de mon mari, dit-elle. . . J e ne saisis pas le rap- 
port. . . Expliquez- vous. » 

J im Barnett scanda doucement : 

« L'explication tient en quelques mots. Vous avez a choisir : 
ou bien le collier de perles ou bien l'heritage. 

- Le collier de perles... l'heritage?... repeta-t-elle sans 
comprendre. 

- Mon Dieu, oui. Cet heritage, comme vous me l'avez dit, 
depend de deux testaments, le premier en votre faveur, le se- 
cond en faveur de deux vieilles cousines riches comme Cresus, 
et, parait-il, mechantes comme des sorcieres. Que l'on ne re- 
trouve pas le second, c'est le premier qui est valable. » 

Elle prononga sourdement : 

« Demain on doit lever les scelles et ouvrir le secretaire. Le 
testament s'y trouve. 

- II s'y trouve... ou il ne s'y trouve plus, ricana Barnett. 
J 'avoue meme qu'a mon humble avis il ne s'y trouve plus. 

- Est- ce possible? 

- Tres possible. . . presque certain meme. . . J e crois me sou- 
venir, en effet, que, le soir de notre conversation, lorsque je suis 
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venu palper le tuyau du lavabo, j'en ai profite pour faire une pe- 
tite visite domidliaire chez votre man. II dormait si bien ! 

- Et vous avez pris le testament ? dit-elle en fremissant. 

- ^a m'en a tout Fair. C'est bien ce griffonnage, n'est-ce 
pas? » 

II deplia une feuille de papier timbre, oil elle reconnut 
l'ecriture de M. Assermann, et elle put lire ces phrases : 

« J e soussigne, Assermann, Leon-J oseph, banquier, en rai- 
son de certains faits qu'elle n'a pas oublies, declare que ma 
femme ne pourra emettre la moindre pretention sur ma fortune, 
et que. . . » 

Elle n'acheva pas. Sa voix s'etranglait. Toute defaillante, 
elle tomba sur le fauteuil, en begayant : 

« Vous avez vole ce papier ! . . . J e ne veux pas etre com- 
plice ! ... II faut que les volontes de mon pauvre mari soient exe- 
cutees ! . . . II le faut ! » 

J im Barnett esquissa un mouvement d'enthousiasme : 

« Ah ! c'est bien, ce que vous faites, chere amie ! Le devoir 
est la, dans le sacrifice, et je vous approuve pleinement. . . 
d'autant plus que c'est un devoir tres rude. Car enfin ces deux 
vieilles cousines sont indignes de tout interet, et c'est vous- 
meme que vous immolez aux petites rancunes de 
M. Assermann. Quoi? Pour quelques peccadilles de jeunesse, 
vous acceptez une telle injustice ! La belle Valerie sera privee du 
luxe auquel elle a droit, et reduite a la grande misere ! Tout de 
meme, je vous supplie de reflechir, baronne. Pesez bien votre 
acte, et comprenez-en toute la portee. Si vous choisissez le col- 
lier, c'est- a- dire, pour qu'il n'y ait pas de malentendu entre 
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nous, si ce collier sort de cette piece, le notaire, comme de juste, 
recevra demain ce second testament, et vous etes desheritee. 


- Sinon? 

- Sinon, ni vu ni connu, pas de second testament, et vous 
heritez integralement. Dix millions qui rappliquent, grace a 
J im. » 

La voix etait sarcastique. Valerie se sentait etreinte, prise a 
la gorge, inerte comme une proie entre les mains de ce person- 
nage infernal. Nulle resistance possible. Au cas oil elle ne lui 
abandonnerait pas le collier, le testament devenait public. Avec 
un pareil adversaire, toute priere etait vaine. II ne cederait pas. 


J im Barnett passa un instant dans l'amere-salle que mas- 
quait une tenture, et il eut Laudace impertinente de revenir, le 
visage enduit de gras qu'il essuyait au fur et a mesure, ainsi 
qu'un acteur qui se demaquille. 

Une autre figure apparut ainsi, plus jeune, avec une peau 
fraiche et saine. Le noeud tout fait fut change contre une cravate 
a la mode. Un veston de bonne coupe remplaga la vieille redin- 
gote luisante. Et il agissait tranquillement, en homme que Lon 
ne peut ni denoncer ni trahir. J amais, il en etait certain, Valerie 
n'oserait dire un mot de tout cela a personne, pas meme a 
finspecteur Bechoux. Le secret etait inviolable. 

Il se pencha vers elle et dit en riant : 

« Allons ! j'ai l'impression que vous voyez les choses plus 
clairement. Tant mieux ! Apres tout, qui saura jamais que la 
riche MmeAssermann porte un collier faux? Aucune de vos 
amies. Aucun de vos amis. De sorte que vous gagnez une double 
bataille, conservant a la fois votre legitime fortune et un collier 
que tout le monde croira veritable. N'est-ce pas charmant ? Et la 
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vie ne vous apparait-elle pas de nouveau delideuse ? la jolie vie 
mouvementee, diverse, amusante, aimable, oil Ton peut faire 
toutes les petites folies que Ton a le droit de faire a votre age ? » 

Valerie riavait pas pour l'instant la moindre envie de faire 
des petites folies. Elle j eta sur J im Barnett un regard de haine et 
de fureur, se leva, et, toute droite, soutenue par une dignite de 
grande dame qui opere une sortie malaisee dans un salon hos- 
tile, elle s'en alia. 

Elle laissait sur la table le petit sac de perles. 

« Et voila ce qu'on appelle une honnete femme ! dit Barnett 
en se croisant les bras avec une vertueuse indignation. Son mari 
la desherite pour la punir de ses frasques. . . et elle ne tient pas 
compte des volontes de son mari ! II y a un testament. . . et elle 
Fescamote ! Un notaire... et elle se joue de lui ! De vieilles cou- 
sines. . . et elle les depouille ! Quelle abomination ! et quel beau 
role que celui de justider qui chatie et remet les choses a leur 
veritable place ! » 

Prestement, Jim Barnett remit le collier a sa veritable 
place, best- a- dire au fond de sa poche. Puis, ayant fini de se ve- 
tir, le dgare aux levres, le monocle a Foal, il quitta FAgence 
Barnett et O e . 
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Chapitre II 

La lettre d' amour du vox George 


On frappa. 

M. Barnett, de l'Agence Barnett et O e , qui somnolait sur 
son fauteuil, dans l'attente du client, repondit : 

« Entrez. » 

Tout de suite, en voyant le nouveau venu, il s'ecria cordia- 
lement : 

« Ah ! l'inspecteur Bechoux ! (Ja c'est gentil de me rendre 
visite. Comment allez-vous, mon cher ami ? » 

L'inspecteur Bechoux contrastait, comme tenue et comme 
manieres, avec le type courant de 1 'agent de la Surete. II visait a 
l'elegance, exagerait le pli de son pantalon, soignait le noeud de 
sa cravate, et faisait glacer ses faux cols. II etait pale, long, 
maigre, chetif, mais pourvu de deux bras enormes, a biceps sail- 
lants, qu'il semblait avoir derobes a un champion de boxe et 
accroches, tant bien que mal, a sa carcasse de poids plume. II en 
etait tres her. D'ailleurs un air de grande satisfaction habitait sa 
face juvenile. Le regard ne manquait pas d'intelligence et 
d'acuite. 

« Je passais par la, repondit- il, et je me suis dit, connais- 
sant vos habitudes regulieres : «Tiens, mais c'est l'heure de Jim 
Barnett. Si j e m'arretais. . . » 
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- Pour lui demander conseil. . . acheva J im Barnett. 

- Peut-etre, avoua l'inspecteur, que la clairvoyance de Bar- 
nett etonnait toujours. 

II restait indeds cependant, et Barnett lui dit : 

« Qu'y a-t-il done? La consultation parait difficile au- 
jourd'hui. » 

Bechoux frappa la table du poing (et la force de son poing 
partidpait du formidable levier que constituait son bras). 

« Eh bien, oui, j'hesite un peu. Trois fois deja, Barnett, 
nous avons eu l'occasion de travailler ensemble a des enquetes 
malaisees, vous comme detective prive, moi comme inspecteur 
de police, et, les trois fois, j'ai cru constater que les personnes 
qui avaient sollidte votre concours, la baronne Assermann par 
exemple, se separaient de vous avec une certaine rancune. 

- Comme si j 'avais profite de foccasion pour les faire chan- 
ter. . . interrompit Barnett. 

- Non. . . j e ne veux pas dire. . . » 

Barnett lui frappa l'epaule : 

« Inspecteur Bechoux, vous n'ignorez pas la formule de la 
maison : « Renseignements gratuits. » Eh bien, je vous donne 
ma parole d'honneur que jamais, vous entendez, je ne demande 
un sou a mes clients et que jamais je n'accepte d'eux un cen- 
time. » Bechoux respira plus librement. 

« Merd, dit-il. Vous comprenez que ma consdence profes- 
sionnelle ne me permet de collaborer qu'a de certaines condi- 
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tions. Mais, en verite (excusez-moi d'etre indiscret), quelles sont 
done les ressources de l'Agence Barnett ? 

- J e suis commandite par plusieurs philanthropes qui desi- 
rent garder l'anonymat. » 

Bechoux n'insista pas. Et Barnett reprit : 

« Et alors, Bechoux, oil cela se passe- t-il, votre affaire ? 

- Pres de Marly. II s'agit de l'assassinat du bonhomme 
Vaucherel. Vous en avez entendu parler ? 

- Vaguement. 

- Qa ne m'etonne pas. Les joumaux s'y interessent encore 
peu, bien que 1 'affaire soit diablement curieuse. . . 

- Un coup de couteau, n'est-ce pas ? 

- Oui, entre les deux epaules. 

- Des empreintes digitales sur le couteau ? 

- Non. Le manche avait ete sans doute enveloppe d'un pa- 
pier, que l'on retrouva en cendres. 

- Et pas d'indices ? 

- Aucun. Du desordre. Des meubles renverses. En outre le 
tiroir d'une table fracture, mais sans qu'il soit possible de dire 
pourquoi on l'a fracture et ce que l'on y a pris. 

- Oil en est l'instruction ? 
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- A l'heure actuelle, on confronte le sieur Leboc, fonction- 
naire en retraite, avec les trois cousins Gaudu, trois gredins de 
la pire espece, maraudeurs et braconniers. Des deux cotes, et 
sans la moindre preuve, on s'accuse reciproquement de 
l'assassinat. Voulez-vous que nous y allions en auto ? Rien ne 
vaut la realite d'un interrogatoire. 

- Allons-y. 

- Un mot encore, Barnett. M. Formerie, qui instruit 
l'affaire et qui espere bien ainsi attirer 1 'attention sur lui et con- 
querir un poste a Paris, est un magistrat pointilleux, susceptible, 
qui supporterait mal ces petits airs moqueurs qu'il vous arrive 
de prendre avec les representants de la justice. 

- J e vous promets, Bechoux, d'avoir pour lui les egards 
qu'il merite. » 

A mi- distance du bourg de Fontines a la foret de Marly, au 
milieu de bois-taillis qu'une bande de terrain separe de la foret, 
se trouve, dans une enceinte de murs peu eleves, une maison- 
nette a un seul etage, avec un modeste potager. La « Chau- 
miere » etait habitee, huit jours encore auparavant, par un an- 
den libraire, le bonhomme Vaucherel, qui ne quittait son petit 
domaine de fleurs et de legumes que pour bouquiner de temps a 
autre sur les quais de Paris. Tres avare, il passait pour riche, 
bien qu'il vecut mediocrement. II ne recevait personne, sauf son 
ami, le sieur Leboc, qui demeurait a Fontines. 

La reconstitution du crime et l'interrogatoire du sieur Le- 
boc avaient eu deja lieu, et les magistrats deambulaient dans le 
jardin lorsque Jim Barnett et l'inspecteur descendirent d'auto. 
Bechoux se fit reconnaitre des agents qui gardaient l'entree de la 
« Chaumiere » et, suivi de Barnett, rejoignit lejuge d'instruction 
et le substitut au moment oil ceux-ti s'arretaient a l'un des 
angles du mur. Les trois cousins Gaudu commengaient leurs 
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depositions. C'etaient trois valets de feme, a peu pres du meme 
age, qui n'avaient rien de commun entre eux qu'une meme ex- 
pression soumoise et tetue, sur des faces entierement dissem- 
blables. L'aine affirma : 

« Oui, monsieur le juge, c'est bien la qu'on a saute pour 
porter secours. 

- Vous veniez de Fontines ? 

- De Fontines, et en retoumant au travail, sur le coup de 
deux heures, nous bavardions avec la mere Denise, pres d'id, a 
la lisiere du taillis, quand les cris ont commence. « On appelle 
au secours, queje dis, « ga vient de la Chaumiere. » 

« Le bonhomme Vaucherel, vous comprenez, monsieur le 
juge, si on le connaissait ! On a done couru. On a saute le mur. . . 
Pas commode avec les tessons de bouteilles. . . Et on a traverse le 
jardin... 

- Oil etiez-vous exactement a l'instant oil la porte de la 
maison s'est ouverte ? 

- Id meme, dit l'aine des Gaudu, qui mena le groupe vers 
une plate- bande. 

- Somme toute, a quinze metres du perron, fit le juge en 
designant les deux marches qui montaient au vestibule. Et e'est 
de la que vous avez vu apparaitre. . . 

- . . . M. Leboc lui-meme. . . J e l'ai vu comme je vous vois. . . II 
sortait d'un bond, comme quelqu'un qui se sauve, et, en nous 
voyant, il est rentre de meme. 

- Vous etes sur que e'etait lui ? 
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- Sur devant Dieu ! 


- Et vous aussi ? » demanda le juge aux deux autres. 

Ils affirmerent : 

« Sur, devant Dieu ! 

- Vous ne pouvez pas vous tromper ? 

- Voila dnq ans qu'il habite pres de nous, au debouche de 
Fontines, declara l'aine, meme quej'ai porte du lait chez lui. » 

Le juge donna des ordres. La porte du vestibule fut ouverte, 
et de l'interieur vint un homme d'une soixantaine d'annees, vetu 
de coutil mairon, coiffe d'un chapeau de paille, a figure rose et 
souriante. 

« M. Leboc. . . » articulerent en meme temps les trois cou- 
sins. 


Le substitut prononga, a part : 

« II est evident qu'aucune erreur n'est possible a cette dis- 
tance, et que les Gaudu n'ont pas pu s'abuser sur l'identite du 
fugitif, c'est- a- dire de l'assassin. 

- Certes, fit le juge. Mais disent-ils la verite? Est-ce reel- 
lement M. Leboc qu'ils ont vu ? Continuons, voulez- vous ? » 

Tout le monde penetra dans la maison et envahit une vaste 
salle oil les murs etaient comme tapisses de livres. Quelques 
meubles seulement. Une grande table, celle dont un des tiroirs 
avait ete fracture. Un portrait en pied et sans cadre du bon- 
homme Vaucherel, sorte de pochade coloriee, comme peut en 
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faire un rapin qui s'amuse a chercher surtout la silhouette. Par 
terre, un mannequin representant la victime. 

Le juge reprit : 

« A votre arrivee, Gaudu, vous n'avez pas revu M. Leboc ? 

- Non, On entendait des gemissements par id, et on est, 
venu tout de suite. 

- Done M. Vaucherel vivait. . . 

- Oh ! pas bien fort. II etait a plat ventre, avec son couteau 
entre les epaules. . . On s'est mis a genoux. . . Le pauvre monsieur 
disait des mots. . . 

- Quevousavezentendus? 

- Non. . . un seul tout au plus. . . Le nom de Leboc, qu'il repe- 
ta plusieurs fois. . . « M. Leboc. . . M. Leboc. . . ». Et il mourut en se 
tondant sur lui-meme. Alors on a couru partout. Mais M. Leboc 
n'etait plus la. II avait du sauter par la fenetre de la cuisine, qui 
etait ouverte, et puis s'en aller par le petit chemin de cailloux 
qui reste a couvertj usque derriere chez lui. . . Alors on a ete tous 
les trois a la gendarmerie. . . oil on a raconte la chose. . . » 

Le juge posa encore quelques questions, fit predser de 
nouveau Laccusation tres nette que les cousins portaient contre 
M. Leboc, et se touma vers celui-d. 

M. Leboc avait ecoute, sans interrompre, et sans meme que 
sa paisible attitude fut alteree par la moindre indignation. On 
eut dit que l'histoire des Gaudu lui semblait si stupide qu'il ne 
doutait point que cette stupidite n'apparut a la justice avec au- 
tant de force qu'a lui. On ne refute pas de telles betises. 
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« Vous riavez rien a dire, monsieur Leboc ? 

- Rien de nouveau. 

- Vous persistez a soutenir ? ... 

- J e persiste a soutenir ce que vous savez aussi bien que 
moi, monsieur lejuge destruction, c'est- a- dire la verite. Toutes 
les personnes de Fontines que vous avez intenogees, ou fait in- 
terroger, ont repondu : « M. Leboc ne sort jamais de chez lui 
dans la joumee. A midi, on lui apporte de l'auberge son dejeu- 
ner. De une heure a quatre, il lit devant sa « fenetre et fume sa 
pipe. » Or, il faisait beau ce jour- la. Ma fenetre etait ouverte et 
dnq passants - dnq - m'ont apergu, comme chaque apres- 
midi, d'ailleurs, ils m'apergoivent, a travers la grille de mon jar- 
din. 


- J e les ai convoques pour la fin de la joumee. 

- Tant mieux, ils confirmeront leurs depositions, et 
puisque je riai pas le don d'ubiquite et que je ne puis pas etre a 
la fois id et chez moi, vous admettrez, monsieur le juge, qu'on 
ne m'a pas vu sortir de la Chaumiere, que mon ami Vaucherel 
ria pas pu prononcer mon nom en mourant, et que, en defini- 
tive, les trois Gaudu sont d'abominables coquins. 

- Contre lesquels, riest-ce pas, vous retoumez 1 'accusation 
d'assassinat ? 

- Oh ! simple hypothese. . . 

- Cependant une vieille femme, la mere Denise, qui ramas- 
sait les fagots, declare qu'elle causait avec eux a l'instant oil se 
sont eleves les cris. 

- Elle causait avec deux d'entre eux. Ou etait le troisieme ? 
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- Un peu en arriere. 

- L'a-t-ellevu? 

- Elle le croit. . . elle n'est pas tres sure. 


- Alors, monsieur le juge, qui vous prouve que le troisieme 
Gaudu n'etait pas id meme ; en train d'executer le coup ? Et qui 
prouve que les deux autres, postes aux environs, n'aient pas 
saute le mur, non pour secourir la victime, mais pour etouffer 
ses cris et l'achever ? 

- En ce cas, quelle raison les porterait a vous accuser, vous, 
personnellement ? 

- J 'ai une petite chasse. Les cousins Gaudu sont des bra- 
conniers impenitents. Deux fois, sur mes indications, ils ont ete 
pris en flagrant delit et condamnes. Aujourd'hui, comme il leur 
faut, coute que coute, accuser afin de n'etre pas accuses, ils se 
vengent. 

- Simple hypothese, comme vous le dites. Pourquoi au- 
raient-ils tue ? 

- J e 1 'ignore. 

- Vous n'imaginez pas ce qui a pu etre derobe dans le ti- 
roir ? 


- Non, monsieur le juge destruction. Mon ami Vaucherel, 
qui n'etait pas riche, quoi qu'on dise, avait place ses petites eco- 
nomies chez un agent de change et ne gardait rien id. 

- Aucun objet predeux ? 
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- Aucun. 


- Ses livres ? 

- Pas de valeur, comme vous pouvez vous en assurer. Et 
c'etait son regret. II eut voulu s'offrir des editions rares, des re- 
liures andennes. II rien avait pas les moyens. 

- II ne vous a jamais parle des cousins Gaudu ? 

- J amais. Si grand que soit mon desir de venger la mort de 
mon pauvre ami, je ne veux rien dire qui ne soit absolument 
veridique. » 

L'interrogatoire se poursuivit. Le juge pressa de questions 
les trois cousins. Mais, somme toute, la confrontation riapporta 
aucun resultat. Apres avoir eclairci quelques points secondaires, 
les magistrats se rendirent a Fontines. 

La propriete de M. Leboc, situee sur les confins du village, 
rietait pas plus importante que la Chaumiere. Une haie bien 
taillee et tres haute entourait le jardin. A travers la grille 
d'entree on apercevait, au-dela d'une petite pelouse toute ronde, 
une maison de briques badigeonnee de blanc. Comme a la 
Chaumiere, quinze a vingt metres environ de distance. 

Le juge pria M. Leboc de prendre la place qu'il occupait au 
jour du crime. M. Leboc s'assit done a sa fenetre, un livre sur ses 
genoux et sa pipe aux levres. 

La non plus, l'erreur n'etait pas possible. Toute personne 
passant devant la grille et jetant un coup d'oeil sur la maison, ne 
pouvait pas ne pas voir distinctement M. Leboc. Les dnq te- 
moins convoques, paysans ou boutiquiers de Fontines, confir- 
merent leur deposition et de telle fiagon que la presence de 
M. Leboc, le jour du crime, entre midi et quatre heures, ne pou- 
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vait pas faire plus de doute que sa presence actuelle devant les 
magistrats. 


Ceux-ci ne cacherent pas leur embarras devant 
l'inspecteur, et le juge destruction, a qui Bechoux presenta son 
ami Barnett comme un detective d'une extraordinaire penetra- 
tion, ne put s'empecher de dire : 

« Affaire embrouillee, monsieur, qu'en pensez-vous ? 

- Oui, qu'en pensez-vous ? » appuya Bechoux qui rappela 
d'un signe a Barnett ses recommandations de courtoisie. 

J im Barnett avait assiste sans mot dire a toute l'enquete de 
la Chaumiere, et plusieurs fois Bechoux 1 'avait interroge vaine- 
ment. II se contentait de hocher la tete et de marmotter 
quelques monosyllabes. 

II repondit aimablement : 

« Tres embrouillee, monsieur le juge d'instruction. 

- N'est-ce pas ? Au fond, la balance est egale entre les ad- 
versaires. D'une part, il y a l'alibi de M. Leboc, lequel incontes- 
tablement n'a guere pu quitter sa maison de l'apres-midi. Mais, 
d'autre part, le redt des trois cousins me semble de bon aloi. 

- De bon aloi, en effet. A droite ou a gauche, il y a sure- 
ment ignominie et comedie abjecte. Mais est-ce a droite ou a 
gauche ? L'innocence est-elle chez les trois Gaudu, personnages 
louches, aux figures de brutes ? et le coupable serait-il le sou- 
riant M. Leboc dont le visage est tout candeur et serenite ? Ou 
bien doit- on supposer que les faces de tous les acteurs du drame 
sont conformes aux roles qu'ils y ont joues, M. Leboc etant in- 
nocent et les Gaudu coupables ? 
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- Somme toute, dit M. Formerie avec satisfaction, vous 
rietes pas plus avance que nous. 

- Oh ! si, beaucoup plus », affirma J im Barnett. 

M. Formerie pinga les levres. 

« En ce cas, dit- il, faites-nous part de vos decouvertes. 

- Je n'y manquerai pas au moment voulu. Aujourd'hui, je 
vous demanderai seulement, monsieur le juge destruction, de 
convoquer un nouveau temoin. 

- Un nouveau temoin ? 

- Oui. 

- Son nom ? son adresse ? prononga M. Formerie, tout a 
fait deroute. 

- J e ne le connais pas. 

- Hein ? que elites- vous ? » 

M. Formerie commengait a se demander si 
« l'extraordinaire » detective ne se payait pas sa tete. Bechoux 
etait fort inquiet. 

A la fin J im Barnett se pencha vers M. Formerie, et mon- 
trant du doigt le sieur Leboc qui, dix pas plus loin, fumait tou- 
jours consdendeusement a son balcon, il murmura en confi- 
dence : 

« Dans la poche secrete du portefeuille de M. Leboc, il y a 
une carte de visite que percent quatre petits trous disposes en 
losange. Elle nous donnera ledit nom et ladite adresse. » 
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Cette communication saugrenue n'etait point pour rendre 
son aplomb a M. Formerie, mais l'inspecteur Bechoux n'hesita 
pas. Sans invoquer le moindre pretexte, il se fit remettre le por- 
tefeuille de M. Leboc, Touvrit et en tira une carte de visite per- 
cee de quatre trous en losange, et qui presentait ce nom : Miss 
Elisabeth LOVENDALE, avec cette adresse au crayon bleu : 
Grand Hotel Vendome, Paris. 

Les deux magistrats se regarderent avec surprise. Bechoux 
rayonnait, cependant que M. Leboc s'ecriait, sans le moindre 
embarras : 

« Bon Dieu ! l'ai-je cherchee, cette carte ! Et mon pauvre 
ami Vaucherel, done ! 

- Pour quelle raison la cherchait-il ? 

- Oh ! ga, vous m'en demandez trop, monsieur le juge. 
Sans doute avait-il besoin de l'adresse d-dessus. 

- Mais ces quatre trous ? 

- Quatre trous au poingon quej'y ai faits pour marquer les 
quatre points d'un ecarte gagne par moi. Nous jouions souvent a 
Fecarte, tous les deux, et j'ai du, par inadvertance, mettre cette 
carte de visite dans mon portefeuille. » 

L'explication, fort plausible, fut donnee tout naturellement. 
M. Formerie raccueillit avec faveur. Mais il restait a savoir 
comment J im Barnett avait pu deviner la presence de cette carte 
de visite dans la poche secrete d'un homme qu'il n'avait jamais 
vu. 


- 43 - 



Cela, il ne le dit point. II souriait aimablement, et reclamait 
avec insistance la convocation d'Elisabeth Lovendale. On la lui 
accorda. 

Miss Lovendale etait absente de Paris et ne vint que huit 
jours plus tard. L'instruction ne fit pas de progres au cours de 
cette semaine, bien que M. Formerie poursuivit ses investiga- 
tions avec un achamement que surexcitait le souvenir desa- 
greable de J im Barnett. 

« Vous l'avez horripile, dit l'inspecteur Bechoux a Barnett, 
fapres-midi du jour ou Ton se reunit a la Chaumiere. C'est au 
point qu'il avait resolu de refuser votre collaboration. 

- Dois-jem'en aller ? 

- Non. II y a du nouveau. 

- Dans quel sens ? 

- J e crois qu'il a pris position. 

- Tant mieux. C'est surement la mauvaise position. On va 
rigoler. 

- J e vous en prie, Barnett, de la deference. 

- De la deference et du desinteressement. J e vous le pro- 
mets, Bechoux. L'agence est gratuite. Rien dans les mains, rien 
dans les poches. Mais je vous assure que votre Formerie me 
porte sur les nerfs. » 

Le sieur Leboc attendait deja depuis une demi-heure. Miss 
Lovendale descendit d'automobile. Puis M. Formerie airiva, 
tout guilleret, et s'ecria aussitot : 
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« Bonjour, monsieur Barnett. Nous apportez-vous de 
bonnes nouvelles ? 

- Peut-etre, monsieur lejuge destruction. 

- Eh bien, moi aussi. . . moi aussi ! Mais nous allons d'abord 
expedier votre temoin, et rapidement. Aucun interet, votre te- 
moin. Du temps perdu. Enfin ! » 

Elisabeth Lovendale etait une vieille Anglaise, aux cheveux 
gris ebouriffes, aux allures excentriques, vetue sans recherche, 
qui parlait frangais comme une Frangaise, mais avec une telle 
volubilite qu'on avait peine a comprendre. 

Des son entree, et avant toute question, elle partit a grande 
allure. 

« Ce pauvre M. Vaucherel ! Assassine ! Un si brave mon- 
sieur, et si curieux homme ! Alors vous desirez savoir si je l'ai 
connu ? Pas beaucoup. Une fois seulement je suis venue id pour 
une affaire. J e voulais lui acheter quelque chose. L'accord ne 
s'est pas fait sur le prix. J e devais le revoir, apres avoir consulte 
mes freres. Ce sont des gens connus, mes freres... Les plus 
gros... comment dites- vous ?. . . les plus gros epiders de 
Londres. . . » 

M. Formerie essaya de canaliser ce hot de paroles. 

« Quelle chose desiriez- vous acheter, mademoiselle ? 

- Un petit bout de papier. . . tout petit. . . du papier qui pour- 
rait s'appeler aujourd'hui de la pelure d'oignon. 

- Et qui adelavaleur ? 
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- Beaucoup pour moi. Et j'ai eu tort de le lui dire : « Vous 
saurez, cher monsieur Vaucherel, que la mere de ma grand- 
mere, la jolie Dorothee, a eu comme soupirant le roi George IV 
lui-meme, et qu'elle gardait les dix-huit lettres d'amour regues 
de lui, dans les dix-huit tomes relies en veau d'une edition de 
Richardson. . . une par volume. Or, a sa mort, notre famille a 
trouve les volumes, sauf le quatorzieme qui avait disparu avec la 
lettre numero quatorze... la plus interessante parce qu'elle 
prouve - on le savait - que la tres jolie Dorothee a manque a ses 
devoirs neuf mois avant la naissance de son fils aine. Alors, vous 
comprenez, mon bon monsieur Vaucherel, comme nous serions 
heureux de retrouver cette lettre ! Les Lovendale, descendants 
du roi George ! Cousins du roi d'aujourd'hui ! Une telle chose 
nous vaudrait de la gloire, des titres ! » 

Elisabeth Lovendale respira et, continuant le redt de sa 
demarche aupres du bonhomme Vaucherel, reprit : 

« Et puis, mon bon monsieur Vaucherel, voila qu'apres 
trente ans de recherches et d'annonces, j'ai su que Lon avait 
vendu dans une vente publique un lot de volumes, dont le qua- 
torzieme tome de Richardson. J e cours chez l'acheteur, un bou- 
quiniste du quai Voltaire, lequel me renvoie chez vous, a qui le 
livre appartient depuis hier. 

« - En effet », me dit ce bon M. Vaucherel, qui me montra 
le tome XIV de Richardson. 

« - Regardez, lui dis-je, la lettre n° 14 doit etre dans le dos 
du volume, sous la reliure. » 

« II regarde, devient tout pale, et me dit : 

« - Combien l'achetez-vous ? » 
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« C'est la quej'ai vu ma betise. Si je n'avais pas parle de la 
lettre, j'aurais eu le volume pour dnquante francs. J 'en ai offert 
mille. Le bon M. Vaucherel se mit a trembler et demanda dix 
mille francs. J 'accepter II perdit la tete. Moi aussi. C'etait, vous 
savez, comme aux encheres publiques. Vingt mille... Trente 
mille. . . A la fin, il exigeait dnquante mille, et il criait comme un 
fou, les yeux tout rouges : 

« - Qnquante mille ! . . . Pas un sou de moins ! 

« De quoi acheter tous les livres que je voudrai ! . . . 

« les plus beaux ! . . . Qnquante mille francs ! » 

« Il voulait tout de suite un acompte, un cheque. 

Je lui promis de revenir. Il jeta le livre dans le tiroir de 
cette table, ferma a clef, et me laissa partir. » 

Elisabeth Lovendale completa son histoire par une suite de 
details inutiles, que Lon n'ecouta point, d'ailleurs. Depuis un 
moment, quelque chose retenait davantage Lattention de J im 
Barnett et de l'inspecteur Bechoux, c'etait le visage crispe de 
M. Formerie. A n'en point douter, une emotion violente l'avait 
envahi, et il souffrait d'une sorte de joie excessive qui le boule- 
versait. A la fin, il chuchota, la voix sourde et l'expression em- 
phatique : 

« Somme toute, mademoiselle, vous reclamez le tome XIV 
des oeuvres de Richardson ? 

- Oui, monsieur. 


- Le void, dit-il en tirant de sa poche avec un geste theatral 
un petit livre relie en veau. 
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- Est-ce possible ! s'ecria l'Anglaise enthousiasmee. 

- Le void, repeta-t-il. La lettre d'amour du roi George ne 
s'y trouve pas. J e l'y aurais vue. Mais je saurai bien la decouvrir 
puisque j'ai su decouvrir le volume que Lon cherche depuis cent 
ans, et puisque le voleur de l'un est fatalement le voleur de 
1 'autre. » 

M. Formerie se promena un instant, les mains au dos, en 
savourant son triomphe. 

Et soudain il tapota la table a petits coups et conclut : 

« Nous connaissons enfm la cause de l'assassinat. Un 
homme aux ecoutes entendit la conversation de Vaucherel et de 
Miss Lovendale et nota l'endroit oil Vaucherel enfermait le livre. 
Quelques jours plus tard, cet homme tuait pour voler et pour 
vendre plus tard la lettre numero 14. Quel etait cet homme ? 
Gaudu, le valet de ferme, en qui je n'ai cesse de voir le coupable. 
Hier, au cours d'une perquisition, j'ai remarque une fente 
anormale entre les briques disjointes de sa cheminee. J'ai fait 
elargir le trou. Un livre etait la, un livre qui, evidemment, pro- 
venait de la bibliotheque Vaucherel. Les revelations inattendues 
de Miss Lovendale prouvent la justesse de ma deduction. J e vais 
mettre sous mandat les trois cousins Gaudu, chenapans fieffes, 
assassins du bonhomme Vaucherel, et criminels accusateurs de 
M. Leboc. » 

Toujours solennel, M. Formerie tendit la main en signe 
d'estime a M. Leboc, qui le remerda avec effusion. Puis, comme 
un galant homme, il conduisit Elisabeth Lovendale jusqu'a son 
auto, revint vers les autres, et s'ecria en se frottant les mains : 

«Allons, je crois que l'affaire fern du bruit, et que les 
oreilles de M. Formerie tinteront agreablement. Que voulez- 
vous ? M. Formerie est un ambitieux et la capitale l'attire. 
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On se mit en marche vers la maison des Gaudu oil il avait 
donne l'ordre que fiissent amends, sous bonne escorte, les trois 
cousins. Le temps etait beau. Suivi de M. Leboc, encadre par 
l'inspecteur Bechoux et par J im Barnett, M. Formerie laissait 
deborder son contentement et, d'un ton gouailleur : 

« Hein, mon cher Barnett, ce fut rondement mene ? et plu- 
tot dans un sens contraire a vos previsions ! Car enfin vous etiez 
hostile a M. Leboc ? 

- J 'avoue, en effet, monsieur le juge destruction, confessa 
Barnett, que je me suis laisse influencer par cette satanee carte 
de visite. Figurez-vous qu'elle se trouvait sur le plancher de la 
Chaumiere, lors de la confrontation, que le sieur Leboc s'en etait 
rapproche, et que, tout doucement, il avait mis le pied droit des- 
sus. En s'en allant, il l'emportait ainsi, collee a sa chaussure, l'en 
detachait dehors, et la glissait dans son portefeuille. Or, 
l'empreinte de sa semelle droite dans la terre mouillee me fit 
voir que ladite semelle portait quatre pointes disposees en lo- 
sange et, par consequent, que le sieur Leboc, sachant qu'il avait 
oublie cette carte sur le plancher, et ne voulant pas que l'on 
connut le nom et l'adresse d'Elisabeth Lovendale, avait combine 
son petit manege. Et, de fait, c'est grace a cette carte de vi- 
site. . . » 

M. Formerie eclata de rire. 

« Mais c'est de l'enfantillage, mon cher Barnett ! En voila 
des complications inutiles ! Comment peut-on s'egarer ainsi ? 
Un de mes prindpes, voyez-vous, Barnett, c'est qu'il ne faut pas 
chercher midi a quatorze heures. Contentons-nous des faits, tels 
qu'ils s'offrent a nous, sans essayer de les adapter, coute que 
coute, a des idees precongues. » 
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On approchait de la maison de M. Leboc, le long de la- 
quelle il fallait passer pour se rendre chez les Gaudu. 
M. Formerie prit le bras de Barnett et continua cordialement 
son petit cours de psychologie polidere. 

« Votre grand tort, Barnett, fut de n'avoir pas voulu ad- 
mettre, comme intangible, cette verite, si simple pourtant, qu'on 
ne peut pas etre a deux endroits a la fois. Tout est la. M. Leboc, 
fumant a sa fenetre, ne pouvait en meme temps assassiner a la 
Chaumiere. Tenez, M. Leboc est derriere nous, n'est-ce pas, et 
void la grille de sa maison a dix pas, devant nous ? Eh bien, il 
est impossible d'imaginer un miracle par lequel M. Leboc serait 
a la fois derriere nous et a sa fenetre. » 

M. Formerie, juge destruction, sauta sur place et poussa 
une exclamation de stupeur. 

« Qu'y a-t-il ? » lui demanda Bechoux. 

Il tendit le doigt vers la maison. 

« La-bas...la-bas...» 

A travers les barreaux de la grille, de l'autre cote de la pe- 
louse, on apercevait, vingt metres plus loin, en train de fumer sa 
pipe dans le decor de sa fenetre ouverte, M. Leboc. . . M. Leboc 
qui pourtant se trouvait egalement pres du groupe, sur le trot- 
toir ! 


Vision d'horreur ! Halludnation ! Fantome effrayant ! Res- 
semblance incroyable ! Qui done jouait, la-bas, le role du veri- 
table sieur Leboc que M. Formerie tenait par le bras ? 

Bechoux avait ouvert la grille et courait. M. Formerie 
s'elanga aussi vers Limage diabolique du sieur Leboc, qu'il in- 
terpellait et menagait. Mais Limage ne semblait pas s'emouvoir 
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et ne bougeait pas. Comment se fut-elle emue et comment eut- 
elle bouge, puisque - ils le constaterent de plus pres - ce n'etait 
rien qu'une image, une toile qui remplissait exactement le cadre 
de la fenetre, et qui offrait en profondeur, brossee de la meme 
fagon, et par la meme main evidemment que le portrait du bon- 
homme Vaucherel, a la Chaumiere, la silhouette du sieur Leboc 
en train de fumer sa pipe. 

M. Formerie se retouma. Pres de lui, le souriant, platide, et 
couperose M. Leboc n'avait pas pu soutenir Lattaque imprevue, 
et s'etait effondre comme sous un coup de massue. II pleurait et 
il avouait betement. 

« J 'avais perdu la tete. . . j'ai frappe sans le vouloir. J e vou- 
lais etre de moitie avec lui... il m'a refuse... alors j'ai perdu la 
tete. . . j 'ai frappe sans le vouloir. . . » 

Il se tut. Et, dans le silence, la voix de J im Barnett qui se 
faisait aigre, mechante et gouailleuse, retentit : 

« Hein ! qu'en dites-vous, monsieur le juge destruction ? 
Un joli coco que votre protege Leboc ! Quelle maitrise dans la 
preparation de son alibi ! 

Et comment les passants inattentifs de chaque jour 
n'eussent-ils pas cru voir, de loin, le veritable Leboc ! Pour moi, 
je me suis doute du coup, des le premier jour, en voyant le bon- 
homme Vaucherel sur sa toile. Est-ce que par hasard le meme 
artiste n'aurait pas dessine la silhouette de son ami Leboc ? J 'ai 
cherche, et pas bien longtemps, tellement Leboc etait sur que 
nous serions trop betes pour decouvrir son true : la toile etait 
roulee dans le coin d'un hangar, sous des tas d'ustensiles hors 
d'usage. J e n'ai eu qu'a la clouer id, tout a l'heure, tandis qu'il se 
rendait a votre convocation. Et voila comment on peut, en 
meme temps, assassiner a la Chaumiere et fumer sa pipe a do- 
mitile ! » 
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J im Barnett etait feroce. Sa voix pointue dechirait 
l'infortune M. Formerie. 

« Faut-il qu'il en ait perpetre, dans sa vie d'honnete 
homme ! Hein, est-ce beau sa parade au sujet de la carte de vi- 
site, les quatre trous pour marquer les quatre peints d'un ecar- 
te ! Et le livre qu'il a ete deposer l'autre apres-midi (je le suivais) 
dans la cheminee des Gaudu ! Et la lettre anonyme qu'il vous a 
envoyee ! Car je suppose bien que c'est cela qui vous a declen- 
che, monsieur le juge d'instruction ! Sacre Leboc, tu m'as fait 
bien rigoler avec ta face de petit vieux bien propre. Canaille, 
va ! » 

Tres pale, M. Formerie se contenait. II observait le sieur 
Leboc. A la fin, il murmura : 

« Qa ne m'etonne pas. . . un regard faux. . . des manieres ob- 
sequieuses. Quel bandit ! » 

Une colere subite l'anima. 

« Oui, un bandit ! Et je vais vous mener par un petit che- 
min . . . Et d'abord la lettre, la lettre numero quatorze, oil est- 
elle ? » 

Incapable de resister, le sieur Leboc balbutia : 

« Au creux de la pipe qui est suspendue contre le mur de la 
piece a gauche. . . Cette pipe n'est pas debourree de ses cendres. . . 
la lettre y est... » 

On entra vivement dans la piece. Bechoux trouva aussitot 
la pipe et secoua les cendres. Mais il n'y avait rien au creux du 
foumeau, aucune lettre, ce qui parut confondre le sieur Leboc et 
qui mit le comble a l'exasperation de M. Formerie. 
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« Menteur ! Imposteur ! Miserable ! Ah ! tu peux etre sur 
que tu parleras, gredin, et que tu la rendras, cette lettre ! » 

Cependant les yeux de Bechoux et de Barnett s'etaient ren- 
contres. Barnett souriait. Bechoux crispa les poings. II compre- 
nait que l'Agence Barnett et O e avait une fagon toute spetiale 
d'etre gratuite, et il s'expliquait comment J im Barnett, tout en 
jurant a bon droit qu'il ne demandait jamais un centime a ses 
clients, pouvait mener une confortable existence de detective 
prive. 

II s'approcha de lui et murmura : 

« Vous etes d'une jolie force. C'est digne d'Arsene Lupin. 

- Quoi ? fit Barnett d'un air ingenu. 

- L'escamotage de la lettre. 

- Ah ! vous avez devine ? 

- Parbleu ! 

- Que voulez-vous, je collectionne les autographes des rois 
d'Angleterre. » 

Trois mois plus tard, a Londres, Elisabeth Lovendale regut 
la visite d'un certain gentleman tres distingue, qui se fit fort de 
lui procurer la lettre d'amour du roi George. II reclamait la ba- 
gatelle de cent mille francs. 

Les negotiations furent laborieuses. Elisabeth consulta ses 
freres, les plus gros epitiers de Londres. Ils se debattirent, refu- 
serent, puis fmalement cederent. 
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Le gentleman tres distingue toucha done cent mille francs, 
et detouma, en outre, tout un wagon d'epicerie fine dont on ne 
sut jamais ce qu'il etait devenu. . . 


- 54 - 



Chapitre III 

La partiede baccara 


Au sortir de la gare, J im Barnett trouva l'inspecteur Be- 
choux, qui lui prit le bras et Femmena rapidement. 

« Pas une minute a perdre. D'un instant a 1 'autre la situa- 
tion peut empirer. 

- Le malheur me semblerait beaucoup plus grand, dit J im 
Barnett avec logique, si je savais de quelle situation il s'agit. J e 
suis venu sur votre telegramme, et sans le moindre renseigne- 
ment. 


- C'est ainsi que je l'ai voulu, dit l'inspecteur. 

- Vous ne vous defiez done plus de moi, Bechoux ? 

- J e me defie toujours de vous, Barnett, et de vos fagons de 
regler le compte des clients de l'Agence Barnett. Mais, en 
roccurrence, rien a prelever, mon cher. Pour une fois il faut tra- 
vailler a l'oal. » 

J im Barnett sifflota. Cette perspective ne semblait pas le 
tourmenter. Bechoux le regarda de travers, inquiet deja, et avec 
Fair de dire : « Toi, mon bonhomme, si je pouvais me passer de 
tes services ! . . . » 

Ils airiverent dans la cour. Une automobile de maitre at- 
tendait a l'ecart, ou Barnett vit une dame au beau visage drama- 
tique, d'une paleur impressionnante. Ses yeux etaient remplis 
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de lames, ses levres crispees par l'angoisse. Elle poussa aussitot 
la portiere, et Bechoux fit les presentations. 

«Jim Barnett, madame, dont je vous ai parle comme du 
seul homme qui puisse vous sauver. - Mme Fougeraie, femme 
de l'ingenieur Fougeraie, qui est sur le point d'etre inculpe. 

- Inculpe de quoi ? 

- D'assassinat. » 

J im Barnett eut un petit claquement de langue. Bechoux 
fiit scandalise. 

« Excusez mon ami Barnett, madame, plus une affaire est 
grave et plus il se sent a raise. » 

L'auto roulait deja vers les quais de Rouen. On touma sur 
la gauche et l'on s'arreta devant une vaste maison dont le troi- 
sieme etage servait de local au Centre Normand. 

« C'est la, dit Bechoux, que les gros negotiants et indus- 
triels de Rouen et des environs se reunissent pour causer, lire 
les joumaux et jouer leur bridge ou leur poker, le vendredi sur- 
tout qui est jour de Bourse. Comme il n'y a personne avant midi 
que les gens de menage, j'ai tout loisir de vous mettre au cou- 
rant du drame qui s'y est passe. » 

Trois grandes salles se suivaient le long de la fagade, con- 
fortablement meublees et munies de tapis. La troisieme com- 
muniquait avec une piece beaucoup plus petite, en forme de 
rotonde, et dont 1 'unique fenetre ouvrait sur un large balcon 
d'ou l'on dominait les quais de la Seine. 

Ils s'assirent, Mme Fougeraie un peu a l'ecart, pres d'une 
fenetre, et Bechoux raconta : 
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« Done, il y a quelques semaines, un vendredi, quatre 
membres du Cercle, qui avaient bien dine, se mirent a jouer au 
poker. C'etaient quatre amis, quatre filateurs et manufacturers 
de Maromme, gros centre d'usines a proximite de Rouen. Trois 
etaient maries, peres de famille, decores : Alfred Auvard, Raoul 
Dupin et Louis Batinet. Le quatrieme, celibataire et plus jeune, 
s'appelait Maxime Tuillier. Vers minuit, un autre jeune homme, 
Paul Erstein, rentier et tres riche, se joignit a eux, et tous les 
cinq, les salles videes peu a peu, commencerent une partie de 
baccara. Paul Erstein qui avait la passion et 1 'habitude du jeu, 
tenait la banque. » 

Bechoux montra une des tables et poursuivit : 

« Ils jouaient id, a cette table. Partie fort calme au debut, 
qu'ils avaient entreprise par desoeuvrement, sans y preter atten- 
tion, mais qui s'anima peu a peu, des que Paul Erstein eut fait 
venir deux bouteilles de champagne. Et tout de suite, a compter 
de ce moment, la veine se dessina en faveur du banquier, une 
veine brutale, injuste, mechante, exasperante. Paul Erstein re- 
toumait un neuf quand il le fallait, donnait une buche a l'instant 
voulu. Les autres enrageaient, redoublaient leurs attaques. Vai- 
nement. Inutile, n'est-ce pas, de s'appesantir davantage. Le re- 
sultat de ces extravagances, oil chacun s'entetait contre tout bon 
sens, le void. A quatre heures, les industriels de Maromme 
avaient perdu tout l'argent qu'ils rapportaient de Rouen pour 
regler les salaires de leurs ouvriers. Maxime Tuillier devait en 
outre a Paul Erstein, sur parole, quatre- vingt mille francs. » 

L'inspecteur Bechoux respira un moment, puis reprit : 


« Et soudain, coup de theatre. Un coup de theatre, il faut 
l'avouer, que Paul Erstein fadlita par sa complaisance extreme 
et son desinteressement. Il divisa la somme totale de ses gains 
en quatre portions qui correspondaient exactement aux pertes 
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annoncees, divisa ensuite ces quatre paquets par tiers, et propo- 
sa a ses adversaires les trois parties finales. C'etait done, indivi- 
duellement, quitte ou double sur chacune des trois liasses. Ils 
accepterent. Paul Erstein perdit les trois fois. La veine avait 
toume. Apres toute une nuit de lutte, il n'y avait plus ni gagnant 
ni perdant. 

« - Tant mieux, dit Paul Erstein, qui se leva. J 'avais un peu 
honte. Mais, fichtre, quelle migraine ! Personne ne vient turner 
une cigarette sur le balcon ? » 

« II passa dans la rotonde. Quelques minutes s'ecoulerent 
durant lesquelles les quatre amis demeurerent autour de la 
table a deviser gaiement des peripeties du combat termine. Puis 
ils se resolurent au depart. Ayant traverse la seconde salle et la 
premiere, ils previnrent le domestique de garde qui somnolait 
dans l'antichambre. 

« - M. Erstein est encore la, J oseph. Mais il ne saurait tar- 
der a s'en aller. » 

« Puis ils sortirent exactement a quatre heures trente-dnq. 
L'auto de l'un d'eux, Alfred Auvard, les ramena, comme chaque 
vendredi soir, a Maromme. De son cote, le domestique J oseph 
attendit une heure. Apres quoi, las de sa faction nocturne, il se 
mit en quete de Paul Erstein, et le trouva gisant dans la rotonde, 
tordu sur lui-meme, inerte : il etait mort. » 

L'inspecteur Bechoux fit une seconde pause. 
Mme Fougeraie avait baisse la tete. J im Barnett se rendit avec 
l'inspecteur dans la rotonde isolee, l'examina et prononga : 

« Droit au but maintenant, Bechoux. L'enquete a revele ? ... 

- A revele, repondit Bechoux, que Paul Erstein avait ete 
frappe a la tempe avec un instrument contondant qui avait du 
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l'abattre cTun seul coup. Id, aucune trace de lutte, sauf la 
montre de Paul Erstein brisee a quatre heures dnquante-dnq, 
best- a- dire vingt minutes apres le depart des joueurs. Aucune 
trace de vol : bague et billets de banque, rien n'avait disparu. 
Enfm, aucune trace de l'agresseur, qui n'avait pu ni entrer ni 
sortir par l'antichambre, puisque J oseph n'avait pas quitte son 
poste. 


- Alors, dit Barnett, pas la moindre piste ? 

- Si. » 

Bechoux hesita et declara : 

« Si, une piste et meme fort serieuse. L'apres-midi, un de 
mes collegues de Rouen fit remarquer au juge que le balcon de 
cette piece se trouvait a tres peu de distance d'un balcon situe 
au troisieme etage de l'immeuble voisin. Le Parquet se transpor- 
ta dans cet immeuble, dont le troisieme etage est habite par 
l'ingenieur Fougeraie. II etait absent depuis le matin. 
Mme Fougeraie conduisit les magistrats dans la chambre de son 
man. Le balcon de cette chambre est contigu a celui de la ro- 
tonde. Regardez, Barnett. » 

Barnett s'approcha et dit : 

« Un metre vingt environ. Facile a franchir. Mais rien ne 
prouve qu'on l'ait franchi. 

- Si, affirma Bechoux. Vous voyez, le long de la rampe, des 
caisses de bois destinees a recevoir des fleurs, et qui ont conser- 
ve leur terre de l'ete dernier ? On les a fouillees. L'une d'elles, la 
plus proche, contenait, presque a la surface, sous une couche de 
terre frarchement remuee, un coup de poing americain. Le me- 
dedn legiste a constate que la blessure faite a la victime corres- 
pond exactement a la forme de cet instrument. On n'a releve 
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aucune empreinte de doigts sur le metal, car la pluie n'avait pas 
cesse depuis le matin. Mais la charge semble decisive. 
L'ingenieur Fougeraie, apercevant dans la rotonde eclairee Paul 
Erstein, aura franchi le balcon, puis, son crime accompli, aura 
cache farme. 

- Mais pourquoi ce crime ? II connaissait Paul Erstein ? 

- Non. 

- Alors ? » 

Bechoux fit un signe. Mme Fougeraie s'etait avancee et elle 
ecoutait les questions de Barnett. Son masque douloureux se 
contractait. Un effort visible contenait ses larmes sous ses pau- 
pieres fletries par finsomnie. D'une voix qui tremblait elle dit : 

« C'est a moi de repondre, monsieur. J e le ferai en 
quelques mots, avec une franchise absolue, et vous compren- 
drez mon effroi. Non, mon mari ne connaissait pas M. Paul Ers- 
tein. Mais moi, je le connaissais. J e l'avais rencontre plusieurs 
fois a Paris chez une de mes meilleures amies, et, tout de suite, 
il m'avait fait la cour. J'eprouve pour mon mari beaucoup 
d'affection, et j'ai un sentiment profond de mes devoirs 
d'epouse. J 'ai done resiste a l'entrainement qui me portait vers 
Paul Erstein. Seulement j'ai accepte de le voir a diverses re- 
prises aux environs, dans la campagne. 

- Et vous lui avez ecrit ? ... 

- Oui. 

- Et les lettres sont entre les mains de sa famille ? 

- Entre les mains de son pere. 
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- Et son pere, qui veut a tout prix le venger, vous menace 
de communiquer ces lettres a la justice ? 

- Oui. Ces lettres prouvent la nature irreprochable de nos 
relations. Mais enfin elles prouvent queje le voyais en dehors de 
mon mail Et Tune d'elles contient ces phrases : « J e vous en 
supplie, Paul, soyez raisonnable. Mon mari est extremement 
jaloux et tres violent. S'il soupgonnait mes inconsequences, il 
serait capable de tout. » Alors, n'est-ce pas, monsieur... cette 
lettre apporterait a 1 'accusation une force nouvelle ?. . . La jalou- 
sie, ce serait la le motif que l'on cherche et qui expliquerait le 
meurtre et la decouverte de l'arme devant la chambre meme de 
mon mari. 

- Mais vous, madame, etes-vous certaine que M. Fougeraie 
n'avait aucun soupgon ? 


- Aucun. 


- Et pour vous il est innocent ? 

- Oh ! sans aucun doute », dit-elle dans un elan. 

Barnett la regarda au plus profond de ses yeux, et il com- 
prit que la conviction de cette femme eut impressionne Bechoux 
au point que, malgre les faits, malgre l'opinion du Parquet, et 
malgre sa discretion professionnelle, l'inspecteur inclinat a la 
secourir. 

Barnett posa encore quelques questions, reflechit longue- 
ment, et conclut : 

« J e ne puis vous donner aucun espoir, madame. En toute 
logique, votre mari est coupable. J e vais essayer cependant de 
donner tort a la logique. 


- 61 - 



- Voyez mon man, supplia Mme Fougeraie. Ses explica- 
tions vous permettront. . . 

- Inutile, madame. Mon assistance n'a de raison que si, des 
l'abord, je mets votre man hors de cause, et si je dirige mes ef- 
forts dans le sens de votre conviction. » 

L'entretien etait termine. Barnett engagea la lutte sans re- 
tard, et, accompagne de l'inspecteur Bechoux, se presenta chez 
le pere de la victime, auquel il dit sans chercher de detours : 

« Monsieur, Mme Fougeraie m'a charge de ses interets. 
Vous remettez, n'est-ce pas, au Parquet les lettres ecrites a votre 
fils ? 


- Aujourd'hui, monsieur. 

- Vous n'hesitez pas a compromettre, a perdre la femme 
qu'il aimait plus que tout ? 

- Si le mari de cette femme a tue mon fils, je le regrette 
pour elle, mais mon fils sera venge. 

- Attendez dnq jours, monsieur. Mardi prochain, l'assassin 
sera demasque. » 

Ces dnq jours, J im Barnett les employa d'une maniere qui 
deconcerta bien souvent l'inspecteur Bechoux. II fit et lui fit 
faire des demarches insolites, interrogea, mobilisa des tas 
d'employes subaltemes et depensa beaucoup d'argent. Cepen- 
dant il ne semblait pas tres satisfait et, contrairement a son ha- 
bitude, se montra tadtume et d'assez mechante humeur. 

Le mardi matin, il vit Mme Fougeraie et lui dit : 
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« Bechoux a obtenu du Parquet qu'on reconstituat tantot 
les peripeties de la soiree. Votre mari est convoque. Vous ega- 
lement. Je vous supplie de rester calme quoi qu'il arrive, et 
presque indifferente. » 

Elle murmura : 

« Puis-j e esperer ?. . . 

- Je rien sais rien moi-meme. Comme je vous l'ai dit, je 
joue la partie « sur votre conviction », c'est-a-dire sur 
l'innocence de M. Fougeraie. Cette innocence, je tacherai de la 
prouver par la demonstration d'une hypothese possible. Mais ce 
sera dur. En admettant meme quej'aie mis la main sur la verite, 
comme je le crois, elle peut se derober jusqu'au dernier mo- 
ment. » 

Le procureur de la Republique et le juge destruction qui 
avaient poursuivi les enquetes etaient des magistrats consden- 
deux, qui ne s'en rapportaient qu'aux faits et ne cherchaient pas 
a les interpreter selon des opinions prealables. 

« Avec ceux-la, dit Bechoux, je ne crains pas que vous en- 
triez en conflit et que vous fassiez de l'ironie fadle, Barnett. Ils 
m'ont donne fort aimablement toute latitude pour agir a ma 
guise. . . ou plutot a la votre, ne l'oubliez pas. 

- Inspecteur Bechoux, repliqua Barnett, je ne fais d'ironie 
que quand je suis sur de la victoire. Ce n'est pas le cas au- 
jourd'hui. » 


Beaucoup de monde emplissait la troisieme salle. Les ma- 
gistrats s'entretenaient de leur cote, au seuil meme de la ro- 
tonde, ou ils entrerent et d'oii ils ressortirent apres un moment. 
Le groupe des industriels attendait. Des agents et des inspec- 
teurs allaient et venaient. Le pere de Paul Erstein se tenait de- 
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bout, a recart, ainsi que le domestique J oseph. M. et 
Mme Fougeraie restaient dans un coin, lui sombre et 
1 'expression inquiete, elle plus pale encore que d'ordinaire : on 
savait que l'arrestation de l'ingenieur etait decidee. 

L'un des magistrats, s'adressant aux quatre joueurs, leur 
dit : 


« L'instruction, messieurs, va proceder a la reconstitution 
de la soiree du vendredi. Vous voudrez done bien reprendre vos 
places autour de la table afin d'esquisser la partie de baccara 
telle qu'elle eut lieu. Inspecteur Bechoux, vous tiendrez la 
banque. Vous avez demande a ces messieurs d'apporter le 
meme nombre de billets qu'ils avaient ce jour- la ? » 

Bechoux repondit affirmativement et s'assit au milieu de la 
table, Alfred Auvard et Raoul Dupin a sa gauche, Louis Batinet 
et Maxime Tuillier a sa droite. Six jeux de cartes etaient dispo- 
ses. II fit couper et tailla. 

Chose bizarre : tout de suite, comme au soir tragique, la 
veine favorisa la banque. Aussi aisement que le banquier Paul 
Erstein, le banquier Bechoux gagna. Tandis qu'il abattait huit ou 
neuf, les buches altemaient sur les deux tableaux, et cela regu- 
lierement, d'un seul elan de la chance qui s'obstinait, sans ces a- 
coups et ces revirements qui, malgre tout, avaient marque la 
premiere partie. 

Cette continuity, pour ainsi dire mecanique, semblait due a 
un sortilege, qui acquerait un sens d'autant plus deconcertant 
que e'etait la repetition d'un fait dont les joueurs avaient deja 
subi le choc. Desempare, Maxime Tuillier se trompa deux fois. 
J im Barnett s'impatienta et, d'autorite, prit sa place a la droite 
de Bechoux. 
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Au bout de dix minutes - car les evenements marchaient a 
une vitesse que rien ne ralentissait - plus de la moitie des billets 
de banque, tires de leurs portefeuilles par les quatre amis, en- 
combraient le tapis vert devant Bechoux. Maxime Tuillier, par 
rintermediaire de J im Barnett, commengait a perdre sur parole. 

Le rythme s'accelera. Vivement la pointe extreme de la par- 
tie fut atteinte. Et soudain Bechoux, comme l'avait fait Paul Ers- 
tein, divisa son gain en quatre liasses proportionnelles aux 
pertes, proposant ainsi les trois « quitte ou double » definitifs. 

Ses adversaires le suivaient du regard, impressionnes evi- 
demment par le souvenir du soir tragique. 

Trois fois Bechoux servit les deux tableaux. 

Et trois fois, au lieu de perdre comme Paul Erstein avait 
perdu , Bechoux gagna. 

II y eut, parmi les assistants, de la surprise. Pourquoi la 
chance, qui aurait du toumer pour que le miracle du renouvel- 
lement se continuat jusqu'au bout, favorisait-elle encore celui 
qui tenait la banque ? Si Lon sortait de la realite connue pour 
entrer dans une realite differente, devait-on croire que cette 
autre version etait la bonne ? 

« Je suis confus », dit Bechoux, toujours dans son role de 
banquier, et qui se leva apres avoir empoche les quatre liasses 
de billets. 

De meme que Paul Erstein, il se plaignit de migraine et 
souhaita qu'on l'accompagnat sur le balcon. II s'y rendit, tout en 
allumant une cigarette. On le vit, de loin, par la porte de la ro- 
tonde. 
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Les autres demeuraient immobiles, le visage contracte. Sur 
la table les cartes s'eparpillaient. 

Puis a son tour, Jim Barnett se leva. Par quel phenomene 
avait-il reussi a donner a sa figure, a sa silhouette, l'apparence 
meme de Maxime Tuillier, qu'il venait d'ecarter du jeu et dont il 
tenait la place ? Maxime Tuillier etait un gargon d'une trentaine 
d'annees, serre dans sa veste, le menton glabre, un lorgnon d'or 
sur le nez, fair maladif et inquiet. Jim Barnett Jut cela. II 
s'avanga vers la rotonde lentement, d'un pas d'automate, avec 
une expression qui etait tantot dure et implacable, tantot inde- 
dse et effaree, l'expression d'un homme qui va peut-etre ac- 
complir un acte terrible, mais peut-etre aussi s'enfuir comme un 
lache avant de l'avoir accompli. 

Les joueurs ne le voyaient pas de face. Mais les magistrats 
le voyaient. Et ils oubliaient J im Barnett, interprete dont ils su- 
bissaient la puissance pour ne songer qu'a Maxime Tuillier, 
joueur decave, qui rejoignait son adversaire victorieux. Dans 
quelle intention ? Son visage, qu'il cherchait a maitriser, trahis- 
sait le desordre de son esprit. Allait-il prier, ou ordonner, ou 
menacer ? Quand il entra dans la rotonde, il etait calme. 

II referma la porte. 

La representation du drame - drame imagine ou reconsti- 
tue ? - etait si vivante que l'on attendit en silence. Et les trois 
autres joueurs attendaient aussi, les yeux attaches a cette porte 
close, derriere laquelle se passait ce qui s'etait passe au soir tra- 
gique, et derriere laquelle ce n'etaient point Barnett et Bechoux 
qui jouaient leurs roles d'assassin et de victime, mais Maxime 
Tuillier et Paul Erstein qui se trouvaient aux prises. 

Puis apres de longues minutes, l'assassin - pouvait-on 
fappeler autrement ? - sortit. Titubant, le regard halludne, il 
retouma vers ses amis. Il avait les quatre liasses a la main. Il en 
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jeta une sur la table, et de force enfonga les trois autres dans les 
poches des trois joueurs, en leur disant : 

« Paul Erstein, avec qui je viens de m'expliquer, m'a charge 
de vous rendre cet argent. II n'en veut pas. Allons-nous-en. » 

A quatre pas de lui, Maxime Tuillier, le veritable Maxime 
Tuillier, bleme et decompose, s'appuyait au dossier d'une 
chaise. J im Barnett lui dit : 

« C'est bien cela, riest-ce pas, monsieur Maxime Tuillier ? 
La scene a ete reproduce dans ses points essentiels ? J 'ai bien 
joue le role que vous avez joue 1 'autre soir ? N'est-ce pas, j'ai 
bien evoque le crime ?. . . votre crime ? » 

Maxime Tuillier semblait ne pas pouvoir entendre. La tete 
basse, les bras ballants, il avait Fair d'un mannequin que le 
moindre souffle va faire tomber. II vadlla comme un homme 
ivre. Ses genoux flechirent. II s'ecroula sur sa chaise. 

Alors Barnett bondit sur lui et le saisit au collet. 

« Vous avouez, hein ? Pas possible autrement, d'ailleurs. 
J'ai toutes les preuves. Ainsi, le coup de poing americain... je 
puis etablir que vous en portiez toujours un sur vous. En outre, 
votre perte au jeu vous demolissait. Oui, mon enquete m'a reve- 
le que vous etiez tres bas dans vos affaires. Plus d'argent pour 
vos echeances de fin de mois. C'etait la mine. Alors. . . alors vous 
avez frappe, et, ne sachant quoi faire de l'arme, vous avez en- 
jambe le balcon, et vous l'avez enfouie sous la terre. » 

II etait inutile que Barnett se donnat du mal : Maxime Tuil- 
lier n'opposait aucune resistance. Ecrase sous le poids d'un 
crime trop lourd pour lui, et dont il portait le fardeau depuis des 
semaines, il balbutia, malgre lui, sans plus de conscience qu'un 
moribond qui delire, les mots terribles de l'aveu. 
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La salle s'emplissait de tumulte. Le juge destruction, pen- 
che au-dessus du coupable, notait la confession involontaire. Le 
pere de Paul Erstein voulait se jeter sur l'assassin. L'ingenieur 
Fougeraie criait sa rage. Mais les plus achames peut-etre etaient 
les amis de Maxime Tuillier. L'un d'eux surtout, le plus age et le 
plus notable, Alfred Auvard, le couvrait d'invectives. 

« Tu n'es qu'un miserable ! Tu nous as fait croire que ce 
malheureux nous avait rendu Largent, et cet argent, tu l'avais 
vole apres avoir tue. » 

II langa la liasse de billets a la tete de Maxime Tuillier. Les 
deux autres, indignes eux aussi, pietinerent un argent dont ils 
avaient horreur. 

Le calme se retablit peu a peu. On emmena dans une autre 
salle Maxime Tuillier, presque evanoui et gemissant. Un inspec- 
teur ramassa les liasses de billets qu'il remit aux magistrats. 
Ceux-d prierent M. et Mme Fougeraie de se retirer, ainsi que le 
pere de Paul Erstein. Puis ils feliciterent J im Barnett de sa clair- 
voyance. 

« Tout cela, dit-il, cet ecroulement de Maxime Tuillier, ce 
n'est que le cote banal du drame. Ce qui en constitue 
l'originalite, ce qui fait qu'il se presente comme un drame pro- 
fondement mysterieux, alors que ce ne devrait etre qu'un fait 
divers, provient de tout autre chose. Et, bien que ceti ne me 
conceme pas, si vous voulez bien me permettre. . . » 

Alors J im Barnett se touma vers les trois industriels qui 
conversaient a voix basse, s'approcha d'eux et frappa douce- 
ment l'epaule de M. Auvard. 
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« Un mot, monsieur, voulez- vous ? J e crois que vous pour- 
riez apporter quelques clartes sur une affaire encore tres obs- 
cure. 


- A propos de quoi ? repondit Alfred Auvard. 

- A propos du role que vous y avez joue, vous et vos amis, 
monsieur. 

- Mais nous n'yjouons aucun role. 

- Un role actif, non, bien entendu. Cependant, il y a cer- 
taines contradictions troublantes et qu'il me suffira de vous si- 
gnaler. Ainsi vous avez declare, des le lendemain matin, que la 
partie de baccara aboutit a trois coups en votre faveur, ce qui 
annula vos pertes et determina votre paisible depart. Or, cette 
declaration se trouve contredite par les faits. » 

M. Auvard hocha la tete et repliqua : 

« II y a la, en effet, un malentendu. La verite, c'est que les 
trois demiers coups ne firent qu'aj outer a nos pertes. Paul Ers- 
tein s'etant leve, Maxime, qui semblait tout a fait maitre de lui, 
le suivit dans la rotonde pour fumer une cigarette, tandis que 
tous les trois nous restions a causer. Quand il revint, sept ou 
huit minutes apres peut-etre, il nous dit que Paul Erstein n'avait 
jamais envisage cette partie comme serieuse, que c'etait un si- 
mulacre de partie, engagee dans les fiimees du champagne, et 
qu'il tenait a nous rendre l'argent, mais a la condition qu'on ne 
le sut point. La fin de la partie serait consideree, au cas ou on en 
parlerait, comme fexacte compensation des pertes subies. 

- Et vous avez accepte une pareille offre ! un cadeau que 
rien ne motivait ! s'ecria Barnett. Et, l'acceptant, vous n'avez pas 
ete remerder Paul Erstein ! Et vous avez trouve naturel que 
Paul Erstein, qui etait un joueur endurd, habitue aux gains 
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comme aux pertes, ne profitat point de sa veine ! Que 
d'invraisemblances ! 

- II etait quatre heures du matin. Nous avions le cerveau 
surchauffe. Maxime Tuillier ne nous laissa pas le temps de refle- 
chir. Pourquoi, d'ailleurs, ne raurions-nous pas cm, puisque 
nous ignorions qu'il avait tue et vole ? 

- Mais, le lendemain, vous saviez que Paul Erstein avait ete 
tue. 


- Oui, mais tue sans doute apres notre depart, ce qui ne 
changeait rien au desir exprime par lui. 

- Et pas un instant vous n'avez soupgonne Maxime Tuil- 
lier ? 

- De quel droit ? C'est un des notres. Son pere etait mon 
ami, et je le connais depuis son enfance. Non, nous n'avons rien 
soupgonne. 

- En etes-vous bien sur ? » 

J im Barnett avait j ete ces mots d'une voix ironique. Alfred 
Auvard hesita quelques secondes et riposta avec hauteur : 

« Vos questions, monsieur, m'ont tout Pair d'un intenoga- 
toire. A quel titre sommes-nous done id ? 

- Au point de vue de l'instruction, a titre de temoins. Mais, 
selon moi. . . 

- Selon vous? 

- J e vais vous l'expliquer, monsieur. » 
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Et cTun ton pose Barnett enonga : 

« Toute cette affaire, en realite, est dominee par le facteur 
psychologique de la confiance que vous inspiriez. Materielle- 
ment, le crime ne pouvait etre commis que de Texterieur ou de 
l'interieur. Or, tout de suite, l'enquete s'est tournee vers 
l'exterieur, pour cette raison que, a priori, on ne soupgonne pas 
le bloc d'honorabilite et de probite que foment quatre indus- 
triels riches, decores, de reputation intacte. Si l'un de vous, si 
Maxime Tuillier avait ete seul a jouer une partie d'ecarte avec 
Paul Erstein, on l'eut indubitablement suspecte. Mais vous etiez 
quatre joueurs, et Maxime fut momentanement sauve par le 
silence de ses trois amis. On n'imagina point que trois hommes 
de votre importance pussent etre complices. Pourtant c'est ce 
qui fut, et c'est ce quej'ai pressenti tout de suite. » 

Alfred Auvard tressauta. 

« Mais vous etes fou, monsieur ! Complices du crime ? 

- Oh ! cela, non. Vous ignoriez evidemment ce qu'il allait 
faire dans la rotonde lorsqu'il y suivit Paul Erstein. Mais vous 
saviez qu'il y allait avec un etat d'esprit particulier. Et lorsqu'il 
en est revenu, vous saviez qu'il s'y etait passe quelque chose. 

- Nous ne savions rien ! 

- Si, quelque chose de brutal. Pas un crime peut-etre, mais 
pas une conversation non plus. Quelque chose de brutal, je le 
repete, qui permit a Maxime Tuillier de vous rapporter l'argent. 

- Allons done ! 

- Si ! si ! si ! Un lache comme votre ami ne tue pas sans que 
sa physionomie garde une expression d'effarement et de de- 
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mence. Et cette expression, il est impossible que vous ne l'ayez 
pas remarquee, quand il est revenu du crime. 

- J 'affirme que nous n'avons rien vu ! 

- Vous n'avez pas voulu voir. 

- Et pourquoi ? 

- Parce qu'il vous remboursait les sommes perdues. Oui, je 
sais, vous etes riches, tous les trois. Mais cette partie de baccara 
vous avait desequilibres. Comme tous les joueurs d'occasion, 
vous aviez l'impression d'avoir ete depouilles de votre argent, et 
quand cet argent vous fut rendu, vous l'avez accepte sans vou- 
loir connaitre la fagon dont votre ami 1 'avait conquis. Vous vous 
etes accroches desesperement au silence. La nuit, dans l'auto 
qui vous ramena vers Maromme, et malgre l'interet qu'il y au- 
rait eu pour vous a vous concerter et a donner de cette soiree 
une version moins dangereuse, aucun de vous ne prononga une 
parole, pas une parole, je le sais par votre chauffeur. Et le len- 
demain, et les jours suivants, apres que le crime eut ete consta- 
te, vous vous etes evites les uns les autres, tellement vous aviez 
peur d'apprendre vos pensees redproques. 

- Suppositions ! 

- Certitudes ! que j'ai acquises par une enquete minutieuse 
dans votre entourage. Accuser votre ami, c'etait denoncer votre 
defaillance initiale, c'etait attirer l'attention sur vous et sur vos 
families, et jeter une ombre sur votre long passe d'honneur et 
d'honnetete. C'etait le scandale. Et vous avez garde le silence, 
trompant ainsi la justice et garantissant contre elle votre ami 
Maxime. » 

L'accusation fut lancee avec une telle vehemence, et le 
drame, ainsi explique, prenait un tel relief que M. Auvard eut un 
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moment d'hesitation. Mais, par un revirement imprevu, Jim 
Barnett ne poussa pas plus loin son avantage. II se mit a rire et 
dit : 


« Tranquillisez-vous, monsieur. J 'ai reussi a demolir votre 
ami Maxime, parce qu'il est un faible, bourrele de remords, 
parce que j'ai truque la partie de tout a l'heure en preparant les 
cartes de maniere a favoriser la banque, et enfin parce que la 
presentation de son crime l'avait bouleverse. Mais je n'avais pas 
plus de preuves contre lui que je n'en ai contre vous, et vous 
n'etes pas, vous, des gens a vous laisser abattre. D'autant plus 
que votre complidte, je le repete, est vague, inconsistante, et 
qu'elle se passe dans une region oil le regard a quelque peine a 
penetrer. Done, vous n'avez rien a craindre. Seulement. . . » 

II s'approcha davantage de son interlocuteur, et face a 
face : 

« Seulement, j'ai voulu vous interdire une paix trop com- 
mode. A force de silence et d'adresse, vous etes arrives tous les 
trois a vous envelopper de tenebres et a perdre de vue, vous- 
memes, cette complidte plus ou moins volontaire. Cela, je m'y 
oppose. II ne faut pas qu'au fond de votre conscience vous ou- 
bliiez jamais que vous avez partidpe au mal dans une certaine 
mesure, que, si vous aviez empeche votre ami de suivre Paul 
Erstein dans la rotonde, comme vous auriez du le faire, Paul 
Erstein ne serait pas mort, et que si vous aviez dit ce que vous 
saviez, Maxime Tuillier n'aurait pas ete sur le point de se sous- 
traire au chatiment qu'il merite. Sur ce, debrouillez-vous avec la 
justice, monsieur. J'ai idee d'ailleurs qu'elle vous sera tres in- 
dulgente. Bonsoir. » 

Jim Barnett prit son chapeau et, tout en dedaignant les 
protestations de ses adversaires, dit au juge destruction : 
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« J 'avais promis a Mme Fougeraie de secourir son man et 
au pere de Paul Erstein de demasquer le coupable. C'est fait. Ma 
tache est terminee. » 

Les poignees de main des magistrats manquerent de cha- 
leur. II est probable que le requisitoire de Barnett ne les satisfai- 
sait qu'a demi et qu'ils n'etaient guere disposes a le suivre dans 
cette voie. 

Rejoint sur le palier par l'inspecteur Bechoux, Barnett lui 
dit : 


« Mes trois bonshommes sont inattaquables. J amais on ne 
se permettra d'y toucher. Fichtre ! de grands bourgeois, farris 
de reputation et d'argent, soutiens de la societe, et qui n'ont 
contre eux que la subtilite de mes deductions. . . En verite, je ne 
crois pas que la justice ose « marcher ». N'importe ! j'ai bien 
mene 1 'affaire. 

- Et honnetement, approuva Bechoux. 

- Honnetement? 

- Dame ! il vous eut ete facile de cueillir tous les billets de 
banque au passage. J e l'ai craint une minute. 

- Pour qui me prenez-vous, inspecteur Bechoux ? » fit 
Barnett dignement. 

II quitta Bechoux, sortit de la maison, et monta dans 
rimmeuble voisin oil le menage Fougeraie le remerda avec effu- 
sion. Toujours aussi digne, il refiisa toute recompense et opposa 
le meme desinteressement lors d'une visite qu'il fit au pere de 
Paul Erstein. 
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« L'agence Barnett est gratuite, disait-il. C'est sa force et sa 
noblesse. Nous travaillons pour la gloire. » 

J im Barnett regia sa note a 1 'hotel et donna l'ordre que sa 
valise fut portee a la gare. Puis, comme il supposait que Be- 
choux retoumerait a Paris avec lui, il passa par les quais et entra 
dans rimmeuble du Cercle. Au premier etage, il s'arreta 
l'inspecteur descendait. 

Il descendait vivement et, lorsqu'il apergut Barnett, il 
s'ecria d'un ton furieux : 

« Ah ! vous voila, vous ! » 

- Il sauta quelques marches d'un coup et l'empoigna au re- 
vers de son veston : 

« Qu'est-ce que vous avez fait des billets ? 

- Quels billets ? riposta Barnett avec innocence. 

- Ceux que vous avez tenus entre les mains dans la ro- 
tonde, quand vous avez joue le role de Maxime Tuillier. 

- Comment ! Mais j'ai rendu les quatre liasses ! Vous 
m'avez meme felidte tout a l'heure, mon cher ami. 

- J e ne savais pas ce queje sais, s'ecria Bechoux. 

- Et qu'est-ce que vous savez ? 

- Les billets que vous avez rendus sont faux. » 

Et la colere de Bechoux se dechainant, il s'exclama : 
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« Vous n'etes qu'un filou ! Ah ! vous croyez qu'on en restera 
la ! Vous allez rendre les veritables billets, et tout de suite ! Les 
autres sont des imitations, et vous le savez bien, filou ! » 

Sa voix s'etranglait. II secouait de toute sa rage exasperee 
J im Barnett qui eclatait de lire et qui bredouillait : 

« Ah ! les bandits. .. Qa ne m'etonne pas d'eux. . . Alors, les 
billets qu'ils ont jetes a la tete de Maxime etaient des imita- 
tions ? Quelles canailles ! On les fait venir avec leurs liasses et 
ils apportent de faux papiers ! 

- Mais tu ne comprends done pas, profera Bechoux hors de 
lui, que cet argent appartient aux heritiers de la victime ! Paul 
Erstein favait gagne, cet argent, et il faut que les autres le ren- 
dent ! » 

La gaiete de Barnett ne connut plus de homes. 

« Ah, ga ! best le scandale ! Les voila voles a leur tour ! et 
deux fois ! Quelle punition pour des voleurs ! 

- Tu mens ! tu mens ! gringa Bechoux. C'est toi qui as fait 
l'echange. . . C'est toi qui as empoche. . . Gredin. . . Escroc ! » 

Lorsque les magistrats sortirent du Cercle, ils aviserent 
l'inspecteur Bechoux qui gesticulait, sans voix, dans un etat de 
surexdtation incroyable, et, en face de lui, appuye au mur, J im 
Barnett qui se tenait les cotes, les larmes aux yeux, et qui riait ! 

. . . et qui riait ! . . . 
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Chapitre IV 

L'homme aux dents d'or 


J im Barnett, ayant souleve le rideau de la vitrine qui fer- 
mait sur la me le bureau de l'Agence, partit d'un eclat de rire 
sonore et dut s'asseoir tellement cet acces d'hilarite lui coupait 
lesjambes. 

« Oh ! ga c'est drole ! Si jamais je m'etais attendu a celle- 
la. . . Bechoux qui vient me voir ! Dieu ! que c'est drole ! 

- Qu'est-ce qui est drole ?» demanda l'inspecteur Bechoux 
des son arrivee. 

II contemplait cet homme qui riait en poussant de petites 
exclamations haletantes, et il repetait piteusement : 

« Qu'est-ce qui est drole ? 

- Ta visite, parbleu ! Quoi ! apres l'histoire du Cercle de 
Rouen, tu as le courage de rappliquer id. Sacre Bechoux ! » 

Bechoux avait un air si penaud que Barnett aurait bien 
voulu se dominer. Mais il ne pouvait pas et il continuait avec des 
quintes de gaiete qui l'etranglaient : 

« Excuse- moi, mon vieux Bechoux... c'est si rigolo ! Alors, 
voila que toi, representant diplome de la justice, voila que tu 
m'apportes encore un oiseau a plumer ! Un millionnaire peut- 
etre ? Un ministre ? Comme tu es gentil ! Aussi, tu vois, je fais 
comme toi, l'autre jour, je te tutoie. N'est-on pas des copains 
tous les deux ? Allons, ne prends pas cette mine de chat mouil- 
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le... Raconte ta petite histoire. De quoi s'agit-il ? Quelqu'un qui 
demande du secours ? » 


Bechoux s'efforga de retrouver son aplomb et articula : 

« Oui, un brave cure des environs de Paris. 

- Qu'est-ce qu'il a tue, ton brave cure? Une de ses 
ouailles ? 

- Non, au contraire. 

- Hein ? C'est une de ses ouailles qui l'a tue ? En quoi puis- 
jele secourir ? 

- Mais non. . . mais non. . . seulement. . . 

- Bigre ! tu n'as pas 1 'eloquence facile aujourd'hui, Be- 
choux ! Soit. Ne parlons pas et conduis-moi vers ton brave cure 
des environs. Ma valise est toujours prete quand il s'agit de te 
suivre. » 

Le petit village de Vaneuil s'eparpille au creux et sur les 
pentes de trois collines qui foment a sa vieille eglise romane un 
cadre de verdure. Du chevet de cette eglise part un joli dmetiere 
de campagne que boment a droite la haie d'une grande feme 
ou se dresse un manoir, et, a gauche, le mur du presbytere. 

C'est la, dans la salle a manger de ce presbytere, que Be- 
choux mena J im Barnett, et qu'il le presenta, comme un detec- 
tive pour qui le mot impossible n'existait pas, a l'abbe Dessole. 
C'etait en effet un brave homme de cure, d'apparence et en rea- 
lite, gras a souhait, onctueux et rose, d'age moyen, et dont le 
visage, evidemment pladde a l'ordinaire, exprimait des souds 
pour lesquels il n'etait pas fait. Barnett remarqua ses mains 
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boursouflees, le collier de chair de son poignet et son ventre re- 
bondi qui tendait le cachemire d'une pauvre soutane luisante. 

« Monsieur le cure, dit Barnett, je ne sais rien de l'affaire 
qui vous preoccupe. Mon ami, l'inspecteur Bechoux, m'a dit 
simplement qu'il avait eu 1 'occasion de vous connaitre jadis. 
Voulez-vous maintenant me donner quelques explications, sans 
vous perdre dans des details inutiles ? » 

L'abbe Dessole avait du preparer son redt, car, sur-le- 
champ et sans hesitation, tirant du fond de son double menton 
une voix de basse chantante, il commenga : 

« Sachez, monsieur Barnett, que les humbles desservants 
de cette paroisse sont en meme temps gardiens d'un tresor reli- 
gieux qui, au XVI I I e siecle, fut legue a notre eglise par les sei- 
gneurs du chateau de Vaneuil. Deux ostensoirs d'or, deux cruci- 
fix, des flambeaux, un tabernacle, il y a la helas ! dois-je dire : il 
y avait la ? - neuf pieces de valeur, que l'on venait admirer de 
vingt lieues a la ronde. Pour ma part. . . » 

L'abbe Dessole s'essuya le front oil perlait une sueur legere, 
et il reprit : 

« Pour ma part, je dois dire que cette garde me sembla tou- 
jours pleine de dangers, et que je l'exergais avec une attention 
ou il y avait autant de conscience que de peur. Vous pouvez voir 
d'id, par cette fenetre, le chevet de l'eglise et la sacristie aux 
murs epais oil se trouvaient les objets sacres. Dans cette sacris- 
tie, une porte unique, en chene massif, ouvre sur le pourtour du 
choeur. Moi seul en ai l'enorme clef. Moi seul possede la clef du 
coffre reserve au tresor. Moi seul accompagne les visiteurs. Et, 
chaque nuit, comme la fenetre de ma chambre n'est pas a 
quinze metres de la lucame grillee qui eclaire la sacristie par en 
haut, j'installe, a l'insu de tous, une corde destinee a me reveil- 
ler, par un tintement de sonnette, a la moindre tentative 
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d'effraction. En outre, j'ai la precaution de monter chaque soir 
dans ma chambre, la piece la plus precieuse, un reliquaire enri- 
chi de pierreries. Or, cette nuit. . . » 

Une seconde fois, l'abbe Dessole promena son mouchoir 
sur son front. Les gouttes de sueur croissaient en nombre et en 
importance, a mesure que se deroulait la tragique aventure. II 
reprit : 

« Or, cette nuit, vers une heure, ce n'est pas un tintement 
de sonnette qui me j eta hors de mon lit, mal eveille et titubant 
au milieu des tenebres, mais le bruit de quelque chose qui serait 
tombe sur le parquet. J e pensai au reliquaire. Ne 1 'avait- on pas 
vole?Jecriai : 

« - Qui estla?...» 

« On ne repondit pas, mais j'etais sur qu'il y avait quel- 
qu'un devant moi ou pres de moi, et sur aussi qu'on avait en- 
jambe la fenetre, car je sentais la fraicheur du dehors. A tatons, 
je saisis ma lanteme electrique que j'allumai tout en levant le 
bras. Alors, je vis, en respace d'une seconde, une figure grima- 
gante sous un chapeau gris a bords rabattus, et au-dessus d'un 
col marron releve. Et dans la bouche, que la grimace entrou- 
vrait, je discemai nettement, a gauche, deux dents d'or. Tout de 
suite, d'un coup sec sur mon bras, fhomme me fit lacher ma 
lanteme. . .J e fongai dans sa direction. Mais ou etait-il ? N'avais- 
je pas vire sur moi-meme ? En tout cas, je me heurtai au marbre 
de la cheminee, a l'oppose meme de la fenetre. Quand j'eus 
reussi a trouver des allumettes, ma chambre etait vide. Sur le 
rebord du balcon, s'appuyait une echelle, que f on avait prise 
sous mon hangar. Le reliquaire n'etait plus dans sa cachette. En 
toute hate, je m'habillai et coums vers la sacristie. Le tresor 
avait dispam. » 
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Pour la troisieme fois, l'abbe Dessole s'epongea le visage. II 
ruisselait. Les gouttes coulaient en cascade. 

« Et bien entendu, dit Barnett, la lucame etait fracturee, et 
la ficelle d'alarme coupee ? Ce qui prouve, n'est-ce pas, que le 
coup a ete execute par quelqu'un qui connait les lieux et vos ha- 
bitudes. Sur quoi, monsieur le cure, vous vous etes mis en 
chasse ? 

- J 'eus meme le tort de crier au voleur, ce que je regrettai, 
car mes superieurs riaiment pas le scandale et me blament de 
tout le bruit qui va se faire autour de l'aventure. Heureusement 
que mon voisin seul entendit mon appel. Le baron de Gravieres, 
qui exploite lui-meme depuis vingt ans la ferme de l'autre cote 
du dmetiere, fut de mon avis : avant de prevenir la gendarmerie 
et de porter plainte, il fallait essayer de rentrer en possession 
des objets voles. Comme il a une auto, je le priai d'aller chercher 
a Paris l'inspecteur Bechoux. 

- Et j'etais id a huit heures du matin, dit Bechoux, qui se 
gonfla d'importance. A onze heures, c'etait regie. 

- Hein ? que dis-tu ? s'exclama Barnett. Tu tiens le cou- 
pable ? » 

Bechoux tendit l'index vers le plafond, d'un geste pompeux. 

« La-haut, enferme dans le grenier, sous la garde du baron 
de Gravieres. 

- Fichtre ! Quel coup de maitre ! Raconte, Bechoux, et 
brievement, hein ? 

- Un simple proces- verbal, dit l'inspecteur, avide de com- 
pliments, et qui pour un peu eut parle petit negre : 1° Traces 
nombreuses de pas, sur le sol mouille, entre l'eglise et le presby- 
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tere ; 2° L'examen des pas prouve qu'il y eut un seul malfaiteur, 
qu'il transporta d'abord les objets predeux a quelque distance, 
puisqu'il revint pour l'escalade du presbytere ; 3° Cette seconde 
tentative manquee, il retouma prendre son butin et s'enfuit par 
la grand- route. On perd la piste aux environs de Fauberge Hip- 
polyte. 

- Aussitot, dit Barnett, tu interroges le patron de 
Fauberge. . . 

- Et le patron de Fauberge, continua Bechoux, me repond : 
« Un homme a chapeau gris, a pardessus marron, et avec deux 
dents en or ? Mais c'est M. Vemisson, le commis voyageur en 
epingles... M. Quatre-Mars comme nous Fappelons, vu qu'il 
passe par id, tous les ans, le 4 mars. II est arrive hier, a midi, au 
petit trot de son cheval, il a remise son cabriolet, il a dejeune, 
puis il est alle visiter ses clients. » 

« - A quelle heure est-il centre ? 

« - Sur le coup de deux heures du matin, comme toujours. 

« - Et il est parti maintenant ? 

« - Depuis quarante minutes, direction Chantilly. » 

- Sur quoi, dit Barnett, tu as file a sa poursuite ? 

- Le baron me conduisait dans son auto. Nous avons rat- 
trape le sieur Vemisson et, malgre ses protestations, Favons 
contraint a toumer bride. 

- Ah ! il n'avoue pas ? demanda Barnett. 

- A moitie. Il repond : « Ne dites rien a ma femme. . . Qu'on 
ne previenne pas ma femme ! . . . » 
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- Mais le tresor ? 


- Rien dans le coffre de la voiture. 

- Cependant les preuves sont formelles ? 

- Formelles. Ses chaussures collent exactement aux em- 
preintes du dmetiere. En outre, M. le cure affirme avoir rencon- 
tre ce meme individu en fin d'apres-midi, dans le dmetiere. 
Done, aucun doute. 

- En ce cas, qu'est-ce qui cloche ? Pourquoi m'as-tu mobi- 
lise? 


- ^a, best une histoire de M. le cure. . . fit Bechoux d'un air 
mecontent. Nous ne sommes pas d'accord sur un point secon- 
daire. 


- Secondaire. . . e'est vous qui le elites, formula l'abbe Des- 
sole dont le mouchoir semblait sortir de l'eau. 

- Qu'y a-t-il done, monsieur le cure ? demanda Barnett. 

- Eh bien, voila, fit l'abbe Dessole, e'est a propos. . . 

- A propos de quoi ? 

- A propos des dents en or. Le sieur Vemisson en a bien 
deux. Seulement. . . 

- Seulement? 

- Elies sont a droite. . . tandis que celles que j 'ai vues etaient 
a gauche. » 
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J im Barnett ne put tenir son serieux. Un rire subit le se- 
coua. Comme l'abbe Dessole le regardait avec ahurissement, il 
s'ecria : 

« A droite ? Quelle catastrophe ! Mais etes-vous certain, 
vous, de ne pas vous tromper ? 

- J 'en prends Dieu a temoin. 

- Cependant vous aviez rencontre cet individu ? ... 

- Dans le dmetiere. C'etait bien le meme. Mais la nuit, ga 
ne pouvait pas etre le meme, puisque les dents d'or sont a 
gauche, et que celles-la sont a droite. 

- II les avait peut-etre changees de cote, observa Barnett 
qui riait de plus belle. Bechoux, amene-nous done le person- 
nage. » 

Deux minutes plus tard, entrait, lamentable, courbe, figure 
melancolique a moustache tombante, le sieur Vemisson. II etait 
accompagne du baron de Gravieres, hobereau solide, carre 
d'epaules, et qui portait un revolver au poing. Et tout de suite 
M. Vemisson, qui semblait abasourdi, se mit a geindre : 

«Je n'y comprends rien a votre affaire... Des objets pre- 
deux, une serrure brisee ? Qu'est-ce que ga veut dire ? 

- Avouez done, ordonna Bechoux, au lieu de bafouiller ! 

- J 'avoue tout ce qu'on veut pourvu qu'on n'avertisse pas 
ma femme. Qa non. J e dois la rejoindre chez nous, pres d Arras, 
la semaine prochaine. II faut que j'y sois et qu'elle ne sache 
rien. » 
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L'emotion, la peur lui ouvraient la bouche de travers, en 
une fente oil Ton voyait les deux dents de metal. J im Barnett 
s'approcha, mit deux doigts dans cette fente et conclut grave- 
ment : 

« Elies ne bougent pas. Ce sont bien des dents de droite. Et 
M. le cure a vu des dents de gauche. » 

L'inspecteur Bechoux etait fiirieux. 

« Qa ne change rien. . . Nous tenons le voleur. Voila des an- 
nees qu'il vient dans le village pour combiner son coup. C'est 
lui ! M. le cure aura mal vu. » 

L'abbe Dessole tendit les bras avec solennite : 

« J e prends Dieu a temoin que les dents etaient a gauche. 


- A droite ! 


- A gauche ! 

- Allons, pas de dispute, dit Barnett en les prenant a part 
tous les deux. Somme toute, monsieur le cure, que demandez- 
vous ? 


- Une explication qui me donne toute certitude. 

- Sansquoi? 

- Sans quoi, je m'adresse a la justice, comme g'eut ete mon 
devoir des le debut. Si cet homme n'est pas coupable, nous 
n'avons pas le droit de le retenir. Or, les dents en or de mon 
agresseur etaient a gauche. 

- A droite ! profera Bechoux. 
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- A gauche ! insista l'abbe. 

- Ni a droite ni a gauche, dedara Barnett, qui s'amusait 
follement. Monsieur le cure, je vous livrerai le coupable demain 
matin, id, a neuf heures, et il vous indiquera lui-meme ou sont 
les objets predeux. Vous passerez la nuit dans ce fauteuil, le 
baron dans cet autre fauteuil, et M. Vemisson dans celui-d, at- 
tache. A huit heures trois quarts, tu me reveilleras, Bechoux. 
Pain grille, chocolat, oeufs a la coque, etc. » 

A la fin de cette joumee, on vit J im Barnett un peu partout. 
On le vit qui examinait, une a une, les tombes du dmetiere, qui 
visitait la chambre du cure. On le vit a la poste, ou il telephonait. 
On le vit a Fauberge Hippolyte, ou il dina en compagnie du pa- 
tron. On le vit sur la route et dans les champs. 

Il ne rentra qu'a deux heures du matin. Le baron et 
Finspecteur, semes contre Fhomme aux dents d'or, ronflaient a 
qui mieux mieux, comme si chacun eut voulu couvrir le ronfle- 
ment de Fautre. En entendant Barnett, M. Vemisson geignit : 

« Qu'on n'avertisse pas ma femme. . . » 

J im Barnett sejeta sur le plancher et s'endormit aussitot. 

A huit heures trois quarts, Bechoux le reveilla. Le petit de- 
jeuner etait pret. Barnett avala quatre toasts, son chocolat, ses 
oeufs, fit asseoir ses auditeurs autour de lui et dit : 

« Monsieur le cure, je tiens ma promesse, a Fheure fixee. Et 
toi, Bechoux, je vais te montrer comme quoi tous les tmcs pro- 
fessionnels, empreintes, bouts de dgarettes et autres balivemes 
sont de peu de poids en face des donnees immediates 
qu'apporte une intelligence claim appuyee sur un peu 
d'intuition et d'experience. J e commence par M. Vemisson. 
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- Toutes les avanies, pourvu qu'on n'avertisse pas ma 
femme », balbutia M. Vemisson, qui semblait ravage par 
rinsomnie et l'inquietude. 

J im Barnett prononga : 

« II y a dix-huit ans, Alexandre Vemisson, qui voyageait 
deja comme representant d'une fabrique d'epingles, rencontra 
id, a Vaneuil, une demoiselle Angelique, couturiere aux envi- 
rons. Ce fut le coup de foudre, de part et d'autre. M. Vemisson 
obtint un conge de quelques semaines, courtisa et enleva 
Mile Angelique, qui l'aima tendrement, le choya, le rendit heu- 
reux et moumt deux ans apres. II ne s'en consola pas et, bien 
qu'il succombat plus tard aux coquetteries d'une demoiselle 
Honorine et qu'il l'epousat, le souvenir de la demoiselle Ange- 
lique resta d'autant plus vivace en lui qu'Honorine - personne 
acariatre et jalouse - ne cessa de le persecuter et de lui repro- 
cher une liaison dont le hasard lui avait revele tous les details. 
D'oii le touchant et mysterieux pelerinage a Vaneuil que desor- 
mais accomplit Alexandre Vemisson. Nous sommes d'accord, 
monsieur Vemisson ? 

- Tout ce qu'on voudra, repondit celui-d, pourvu que. . . » 

J im Barnett poursuivit : 

« Done, tous les ans, M. Vemisson organise ses tournees en 
cabriolet, de maniere a passer par Vaneuil sans que 
Mme Honorine le sache. II s'agenouille sur la tombe 
d'Angelique, au jour anniversaire de sa mort, dans ce dmetiere 
ou elle a voulu qu'on l'enterrat. II se promene aux lieux ou ils se 
promenerent ensemble le jour de leur rencontre, et il ne rentre a 
l'auberge qu'a l'heure ou il y rentra. Vous pouvez voir pres d'id 
l'humble croix dont l'epitaphe m'a renseigne sur les habitudes 
de M. Vemisson : 
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Cl- GIT 
ANGELIQUE 

DECEDEE LE QUATRE MARS, 

ALEXANDRE L'AIMA ET LA PLEURE ! 

« Vous comprenez maintenant pourquoi M. Vemisson re- 
doute si vivement que Mme Vemisson soit mise au courant de 
sa mesaventure. Que dirait-elle, Lirasdble Mme Vemisson, si 
elle apprenait que l'infidele M. Vemisson est soupgonne de vol 
par la faute de sa bien- aimee defunte ? » 

M. Vemisson pleurait, comme Lexigeait l'epitaphe. II pleu- 
rait aussi d'avance en imaginant les represailles de 
Mme Vemisson. Cela seul evidemment comptait pour lui, et le 
reste de Lhistoire lui demeurait etranger. Bechoux, le baron de 
Gravieres et l'abbe Dessole ecoutaient avec une attention pas- 
sionnee. 

« Ainsi done, continua Barnett, voila eludde l'un des pro- 
blemes, la presence reguliere a Vaneuil de M. Vemisson. Cette 
solution nous amene logiquement a resoudre l'enigme du tre- 
sor. Entre les deux faits la relation est etroite. Vous admettrez, 
n'est-ce pas, qu'un tresor aussi considerable doit exdter les 
imaginations et dechainer les convoitises. L'idee du vol doit 
germer dans la cervelle de bien des visiteurs ou des bonnes gens 
du pays. Vol diffidle a cause des precautions prises par M. le 
cure, mais moins diffidle pour quelqu'un qui a Loccasion de 
connaitre ces precautions, et la possibilite, depuis des annees, 
d'etudier le terrain, de combiner son plan et de se soustraire au 
peril d'une accusation. Car tout est la : ne pas etre soupgonne. 
Et, pour n'etre pas soupgonne, quel meilleur moyen que de de- 
toumer les soupgons sur un autre... vers cet homme, par 
exemple, qui revient furtivement dans le dmetiere a date fixe, 
qui se cache, et que ses habitudes soumoises rendent suspect au 
premier chef ! Et alors, lentement, patiemment, s'echafaude le 
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complot. Chapeau gris, pardessus matron, empreintes des 
chaussures, dents d'or, tout cela est minutieusement releve. Le 
coupable sera cet inconnu, et non pas le veritable voleur, c'est-a- 
dire celui qui, dans l'ombre, familier peut-etre du presbytere, 
poursuit ses manigances, annee par annee. » 

Barnett se tut un instant. Quelque chose de la verite appa- 
raissait. M. Vemisson prenait figure de victime. Barnett lui ten- 
dit la main. 

« Mme Vemisson ne se doutera pas de votre pelerinage. 
Monsieur Vemisson, excusez l'erreur commise a votre egard 
depuis deux jours. Et excusez- moi si j'ai, cette nuit, fouille votre 
cabriolet et decouvert, dans le double fond de votre coffre, la 
mauvaise cachette ou vous gardez les lettres de Mile Angelique 
et vos confidences particulieres. Vous etes fibre, monsieur Ver- 
nisson. » 

M. Vemisson se leva. 

« Un instant ! protesta Bechoux, qu'un tel denouement in- 
dignait. 

- Parle, Bechoux. 

- Et les dents d'or ? s'ecria l'inspecteur. Car il ne faut pas 
eluder cette question. M. le cure a vu, de ses yeux vu, deux dents 
en or dans la bouche de son voleur. Et M. Vemisson a deux 
dents en or id, a droite ! C'est un fait, ga. 

- Celles quej'ai vues etaient a gauche, rectifia l'abbe. 

- Ou a droite, monsieur le cure. 

- A gauche, j e l'affirme. » 
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J im Barnett se mit a rire de nouveau. 

« Silence, saperlipopette ! Vous vous chamaillez pour une 
vetille. Comment, toi, Bechoux, inspecteur de la Surete, tu en es 
encore a t'ebahir devant un pauvre petit probleme comme celui- 
la ! Mais c'est l'enfance de l'art ! C'est un mystere pour colle- 
gien ! Monsieur le cure, cette salle est la repetition exacte de 
votre chambre, n'est-ce pas ? 

- Exacte. Ma chambre est au-dessus. 

- Fermez les volets, monsieur le cure, et croisez les ri- 
deaux. Monsieur Vemisson, pretez-moi votre chapeau et votre 
pardessus. » 

J im Barnett se coiffa du chapeau gris aux bords rabattus et 
se vetit du pardessus marron au col releve ; puis, lorsque la nuit 
fut complete dans la salle, il tira de sa poche une lampe elec- 
trique et se planta devant le cure, en envoyant le jet de lumiere 
dans sa bouche ouverte. 

« L'homme ! Fhomme aux dents d'or, bredouilla l'abbe 
Dessole en regardant Barnet ! 

- De quel cote sont-elles, mes dents d'or, monsieur le cu- 
re? 


- A droite, et celles quej'ai vues etaient a gauche. » 

J im Barnett eteignit sa lampe, saisit l'abbe par les epaules 
et le fit pivoter plusieurs fois sur lui-meme, comme une toupie. 
Puis, brusquement, il ralluma en disant d'un ton imperieux : 

« Regardez en face de vous. . . bien en face. Vous voyez les 
dents en or, hein ? De quel cote ? 


- 90 - 



- A gauche », dit l'abbe stupefait. 

« A droite. . . ou a gauche. . . vous n'etes pas tres sur. Eh bien, 
monsieur le cure, best ce qui s'est produit l'autre nuit. Quand 
vous vous etes leve d'un bond, le cerveau confiis, vous ne vous 
etes pas avise que vous toumiez le dos a la fenetre, que vous 
etiez devant la cheminee, que l'individu ne se trouvait pas en 
face de vous, mais a cote, et qu'en allumant votre lampe, vous 
en proj etiez la clarte non pas sur lui, mais sur son image refletee 
par la glace. Et best ce meme phenomene que j'ai provoque en 
vous etourdissant par quelques pirouettes. Comprenez-vous 
maintenant ? Et dois-je vous rappeler qu'une glace qui reflechit 
un objet vous presente la droite de cet objet a gauche et la 
gauche a droite. D'ou il advint que vous vites a gauche les dents 
d'or qui etaient a droite. 

- Oui, s'ecria victorieusement l'inspecteur Bechoux. Mais il 
n'empeche que si j'avais raison, M. le cure n'avait pas tort en 
affirmant qu'il avait vu des dents en or. Il est done necessaire 
qu'a la place de M. Vemisson vous nous presentiez un individu 
qui ait des dents en or. 

- Pas la peine. 

- Pourtant le voleur avait des dents en or ! 

- Est-ce quej'en ai, moi ? » dit Barnett. 

Il retira de sa bouche une feuille de papier dore qui gardait 
la forme de ses deux dents. 

« Tenez, void la preuve. Elle est convaincante, n'est-ce 
pas ? Avec des empreintes de chaussures, un chapeau gris, un 
pardessus marron et deux dents en or, on vous fabrique un in- 
discutable M. Vemisson. Et combien e'est fadle ! Il suffit de se 
procurer un peu de papier dore... comme celui-d, qui provient 
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de la meme boutique de Vaneuil oil le baron de Gravieres a 
achete une feuille de papier dore, void trois mois. » 

La phrase, jetee neghgemment, se prolongea dans un si- 
lence surpris. A la verite, Bechoux, que 1 'argumentation de Bar- 
nett avait conduit pas a pas vers le but, ne fut pas autrement 
etonne. Mais l'abbe Dessole demeurait comme suffoque. II ob- 
servait a la derobee son honorable paroissien, le baron de Gra- 
vieres. Celui-d, tres rouge, ne soufflait mot. 

Barnett rendit le chapeau et le pardessus a M. Vemisson, 
qui se retira en marmottant : 

« Vous m'assurez, n'est-ce pas, que Mme Vemisson ne sau- 
ra rien ? Ce serait terrible si elle savait. . . Pensez done ! . . . » 

Barnett le conduisit, puis centra, d'un air joyeux. II se frot- 
tait les mains. 

« Excellente partie, rapidement menee, et dont je tire 
quelque fierte. Tu vois comment ga se pratique, Bechoux ? Tou- 
jours ce meme precede, dont je me suis servi les autres fois oil 
nous avons travaille ensemble. On ne commence pas par accu- 
ser celui qu'on soupgonne. On ne lui demande aucune explica- 
tion. On ne s'occupe meme pas de lui. Mais alors qu'il ne se de- 
fie pas, on reconstitue peu a peu en sa presence toute Laventure. 
II revit le role qu'il a tenu. II assiste, de plus en plus efface, a la 
mise en plein jour de tout ce qu'il croyait a jamais enfoui dans 
les tenebres. Et il se sent si bien enveloppe, ficele, impuissant, 
confondu. . . il sait si bien que l'on a reuni contre lui toutes les 
preuves necessaires. . . ses nerfs sont soumis a telle epreuve, qu'il 
ne songe meme pas a se defendre ou a protester. N'est-ce pas, 
monsieur le baron ? Nous sommes d'accord, hein ? Et je n'ai pas 
besoin de les etaler, mes preuves ? Celles-la vous suffisent ? » 
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Le baron de Gravieres devait eprouver les impressions 
memes que Barnett decrivait, car il ne cherchait pas a faire front 
a l'attaque et a dissimuler sa detresse. II n'aurait pas eu une atti- 
tude differente s'il avait ete pris en flagrant delit. 

J im Barnett s'approcha de lui, et, avec beaucoup d'amenite, 
le rassura. 

« Vous n'avez d'ailleurs rien a craindre, monsieur le baron. 
L'abbe Dessole, qui desire a tout prix eviter le scandale, vous 
demande simplement de lui rendre les objets pretieux. Moyen- 
nant quoi, quitus. » 

M. de Gravieres leva la tete, considera un instant son ter- 
rible adversaire et, sous le regard inflexible du vainqueur, mur- 
mura : 

« On ne portera pas plainte ?... On ne parlera de rien ?... 
M. le cure s'y engage ?. . . 

- De rien, je m'y engage, fit l'abbe Dessole. J 'oublierai tout, 
des que le tresor aura repris sa place. Mais est-ce possible, mon- 
sieur le baron ? C'est vous ! c'est vous qui avez commis un tel 
forfait ! Vous en qui j'avais tant de confiance ! Un de mes fideles 
paroissiens ! » 

M. de Gravieres chuchota humblement, comme un enfant 
qui avoue sa faute et se soulage en la racontant : 

« Qa a ete plus fort que moi, monsieur le cure. J e pensais 
tout le temps a ce tresor, qui etait la, a portee de ma main. . . J e 
resistais. . . je ne voulais pas. . . et puis la chose s'est combinee en 
moi. . . 


- Est-ce possible ! repetait l'abbe douloureusement. Est-ce 
possible ! 
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- Oui. . .j'avais perdu de l'argent en speculations. Comment 
vivre? Tenez, monsieur le cure, depuis deux mois j'ai reuni 
dans une partie de mon garage tous mes meubles antiens, de 
belles pendules, des tapisseries. J e voulais les vendre. . . J 'aurais 
ete sauve. Et puis, ga me crevait le coeur. . . et le 4 mars appro- 
chait... Alors la tentation... l'idee de faire le coup comme je 
l'avais combine. . .J 'ai succombe. . . Pardonnez-moi. . . 

- J e vous pardonne, dit l'abbe Dessole, et je prierai Dieu 
qu'il ne vous punisse pas trop severement. » 

Le baron se leva et dit d'un ton resolu : 

« Allons. Que Lon veuille bien me suivre. » 

On s'en alia par la grand- route, comme des gens qui se 
promenent. L'abbe Dessole essuyait la sueur de son visage. Le 
baron marchait a pas lourds et le dos courbe. Bechoux etait in- 
quiet : pas une seconde il ne doutait que Barnett, qui avait si 
prestement debrouille l'aventure, n'eut aussi allegrement con- 
fisque les objets predeux. 

Tres a l'aise, J im Barnett perorait, a ses cotes : 

« Comment, diable, n'as-tu pas disceme le vrai coupable, 
aveugle Bechoux? Moi, j'ai tout de suite pense que 
M. Vemisson n'avait pas pu monter une telle machination a rai- 
son d'un voyage par an, et qu'il fallait un homme du pays meme 
- un voisin, de preference. Et quel voisin que le baron, dont le 
logis a vue directe sur l'eglise et le presbytere ! Toutes les pre- 
cautions du cure, il les connaissait. Tous les pelerinages a date 
fixe de M. Vemisson, il y assistait. . . Alors. . . 

Bechoux n'ecoutait pas, absorbe par des craintes que la re- 
flexion rendait plus cmelles. Et Barnett plaisantait : 
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« Alors, sur de mon affaire, j'ai lance 1 'accusation. Pas une 
preuve d'ailleurs, pas l'ombre d'une preuve. Mais je voyais mon 
bonhomme qui blemissait, a mesure que ga se dessinait, et qui 
ne savait plus comment se tenir. Ah ! Bechoux, je ne connais pas 
de volupte pareille a celle-la. Et tu vois le resultat, Bechoux ? 

- Oui, jele vois. . . ou plutot je vais le voir », dit Bechoux qui 
attendait le coup de theatre. 

M. de Gravieres avait contoume les fosses de sa propriete 
et suivait un petit chemin herbeux. Trois cents metres plus loin, 
apres un bosquet de chenes, il s'arreta : 

« La, dit-il d'une voix saccadee. . . au milieu de ce champ... 
dans la meule. » 

Bechoux exhala un ricanement plein d'amertume. Pour- 
tant, il s'elanga avec la hate d'en finir, et suivi des autres. 

La meule etait de dimensions restreintes. En une minute, il 
la decapita et fouilla, eparpillant les bottes de foin accumulees. 
Et soudain il poussa une clameur de triomphe. 

« Les void ! Un ostensoir ! un flambeau ! un candelabre. . . 
sixobjets !...Sept ! 

- Il doit y en avoir neuf, cria l'abbe. 

- Neuf. . . ils y sont ! . . . bravo, Barnett ! C'est vraiment chic ! 
Ah ! ce Barnett. . . » 

L'abbe defaillait de joie, pressant contre sa poitrine les ob- 
jets retrouves, et murmurait : 
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« Monsieur Barnett, comme je vous remercie ! La Provi- 
dence vous recompensera. . . » 

L'inspecteur Bechoux cependant ne s'etait pas trompe en 
prevoyant un coup de theatre, seulement il se produisit un peu 
plus tard. 


Au retour, lorsque M. de Gravieres et ses compagnons lon- 
gerent de nouveau le manoir, ils entendirent des cris qui ve- 
naient du verger. M. de Gravieres se predpita vers le garage, 
devant lequel trois domestiques et valets de feme gesticulaient. 

Tout de suite, il devina la nature du desastre et en constata 
l'etendue. La porte d'une petite remise attenant au garage avait 
ete fracturee, et tous les meubles andens, belles pendules, ta- 
pisseries, enfermes dans cette remise et qui etaient ses der- 
nieres ressources, avaient disparu. 

« Mais best effroyable ! balbutia-t-il en chancelant. Quand 
a-t-on vole tout cela ? 

- Cette nuit. . . dit un domestique. . . Vers onze heures du 
soir, les chiens ont aboye. . . 

- Mais comment a-t-on pu ?.. . 

- Avec l'auto de M. le baron. 

- Avec mon auto ! Elle est volee aussi ? » 

Foudroye, le baron tomba dans les bras de l'abbe Dessole 
qui, doucement, avec des gestes patemels, le reconforta. 

« La punition n'a pas tarde, mon pauvre monsieur. Accep- 
tez-la dans un esprit de contrition. . . » 
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Bechoux avait serre les poings et marchait pas a pas vers 
J im Barnett, tout ramasse sur lui-meme et pret a bondir. 

« Vous porterez plainte, monsieur le baron, gringait-il ra- 
geusement. J e vous garantis que vos meubles ne sont pas per- 
dus. 


- Parbleu, non, ils ne sont pas perdus, dit Barnett qui sou- 
riait aimablement. Mais porter plainte, c'est tres dangereux 
pour M. le baron. » 

Bechoux avangait, l'oeil de plus en plus dur et l'attitude de 
plus en plus menagante. Mais Barnett vint a sa rencontre et 
l'entraina. 

« Sais-tu ce qui serait arrive sans moi ? M. le cure n'aurait 
pas retrouve son tresor. L'innocent Vemisson serait sous les 
verrous, et Mme Vemisson connaitrait la conduite de son marl 
Bref, tu n'aurais plus qu'a te tuer. » 

Bechoux s'affaissa sur le tronc coupe d'un arbre. II etouffait 
de colere. 

« Vite, monsieur le baron, s'ecria Barnett, un cordial pour 
Bechoux. . . il n'est pas a son aise. » 

M. de Gravieres donna des ordres. On deboucha une bou- 
teille de vieux vin. Bechoux en but un verre. M. le cure egale- 
ment. M. de Gravieres vida le reste. . . 
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Chapitre V 

Les douze Africaines deBechoux 


Le premier soin de M. Gassire, en s'eveillant, fut de verifier 
si le paquet de titres, rapporte par lui la veille au soir, se trouvait 
bien sur la table de nuit oil il favait depose. 

Rassure, il se leva et fit sa toilette. 

Nicolas Gassire, petit homme gras de corps et maigre de vi- 
sage, exergait, dans le quartier des Invalided la profession 
d'homme d'affaires et groupait autour de lui une clientele de 
gens serieux qui lui confiaient leurs economies, et auxquels il 
servait de jolis interets, grace a d'heureuses speculations de 
Bourse et a de secretes operations usuraires. 

Il occupait, au premier etage d'une etroite et vieille maison 
dont il etait proprietaire, un appartement compose d'une anti- 
chambre, d'une chambre, d'une salle a manger a usage de cabi- 
net de consultation, d'une piece oil venaient travailler trois em- 
ployes et, tout au bout, d'une cuisine. 

Tres econome, il n'avait pas de bonne. Chaque matin, la 
concierge, lourde femme active et rejouie, lui montait son cour- 
rier a huit heures, faisait le menage et deposait sur son bureau 
un croissant et une tasse de cafe. 

Ce matin- la, cette femme repartit a huit heures et demie, et 
M. Gassire, ainsi que chaque jour, en attendant ses employes, 
mangea tranquillement, decacheta ses lettres et parcourut son 
journal. Or, tout a coup, a neuf heures moins dnq exactement, il 
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crut entendre du bruit dans sa chambre. Se souvenant du pa- 
quet de titres qu'il y avait laisse, il s'elanga. Le paquet de titres 
n'y etait plus, et, en meme temps, la porte de rantichambre sur 
le palier se refermait violemment. 

II voulut rouvrir. Mais la serrure ne fonctionnait qu'avec la 
clef, et, cette clef, M. Gassire l'avait laissee sur son bureau. 

« Si je vais la chercher, pensa-t-il, le voleur s'enfuira sans 
etrevu. » 

M. Gassire ouvrit done la fenetre de rantichambre, qui 
donnait sur la rue. A cet instant, il etait materiellement impos- 
sible que quelqu'un eut eu le temps de quitter la maison. Et, de 
fait, la rue etait deserte. Si affole qu'il fut, Nicolas Gassire ne 
cria pas au secours. Mais, quelques secondes plus tard, aperce- 
vant son principal employe qui debouchait du boulevard voisin 
et s'en venait vers la maison, il lui fit signe. 

« Vite ! vite ! Sarlonat, dit-il en se penchant, entrez, refer- 
mez la porte, et que personne ne passe. On m'a vole. » 

Des que son ordre fut execute, il descendit en hate, hale- 
tant, eperdu. 

« Eh bien, Sarlonat, personne ? ... 

- Personne, monsieur Gassire. » 

Il courut jusqu'a la loge de la concierge, qui se trouvait 
entre le bas de l'escalier et une courette obscure. La concierge 
balayait. 

« On m'a vole, madame Alain ! s'exclama-t-il. Personne 
n'est venu se cacher ici ? 
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- Mais non, monsieur Gassire, balbutia la grosse femme, 
ahurie. 


- Ou mettez-vous la clef de mon appartement ? 


- Id, monsieur Gassire, derriere la pendule. Du reste, on 
n'a pas pu la prendre, puisque je n'ai pas bouge de ma loge de- 
puis une demi-heure. 

- Alors, c'est que le voleur, au lieu de descendre, a remonte 
l'escalier. Ah ! c'est effroyable ! » 

Nicolas Gassire revint pres de l'entree. Ses deux autres em- 
ployes arrivaient. En quelques phrases essoufflees, il leur don- 
na, en toute hate, ses instructions. Personne ne devait passer, ni 
dans un sens ni dans l'autre, avant qu'il ne fut de retour. 

« Compris, hein, Sarlonat ? » 

Aussitot, il escalada l'etage et s'engouffra chez lui. 

« Alio, hurla-t-il en empoignant le comet du telephone... 
Alio ! la Prefecture de police... Mais, mademoiselle, je ne vous 
demande pas la Prefecture ! je vous demande le cafe de la Pre- 
fecture. . . Le numero ? J e ne sais pas. . . Vite. . . Les renseigne- 
ments...Au galop, mademoiselle. » 

Il reussit enfin a obtenir le patron du cafe et profera : 

« L'inspecteur Bechoux est la ? Appelez-le. . . Tout de suite. . . 
Au galop. . . C'est un de mes clients. . . Pas une seconde a perdre. 
Alio ! l'inspecteur Bechoux ? C'est M. Gassire qui vous tele- 
phone, Bechoux. Oui, ga va bien. . . ou plutot non. . . On m'a vole 
des titres, un paquet. . . J e vous attends. Hein ? Quoi ? Impos- 
sible ? Vous partez en conge ? Mais je m'en hche de votre con- 
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ge ! Rappliquez au galop, Bechoux. . . au galop ! Vos douze ac- 
tions des Mines Africaines etaient dans le paquet ! » 

M. Gassire entendit au bout de la ligne un formidable : 
« Nom de. . . ! » qui le rassura pleinement sur les intentions et 
sur la promptitude de l'inspecteur Bechoux. En effet, quinze 
minutes plus tard, l'inspecteur Bechoux arrivait en coup de 
vent, la figure decomposee, et se ruait sur l'homme d'affaires. 

« Mes Africaines ! ... Toutes mes economies! Ou sont- 
elles ? 

- Volees ! avec les titres de mes clients. . . avec tous mes 
titres a moi ! 


- Volees ! 


- Oui, dans ma chambre, il y a une demi-heure. 

- Crebleu ! mais qu'est-ce que mes Africaines faisaient 
dans votre chambre ? 

- J 'ai retire le paquet, hier, de mon coffre du Credit Lyon- 
nais, pour les confier a une banque. C'etait plus commode. Et 
j'ai eutort...» 

Bechoux lui appliqua sur l'epaule une main de fer. 

« Vous etes responsable, Gassire. Vous me rembourserez. 

- Avec quoi ? J e suis mine. 

- Ruine ? Et cette maison ? 

- Hypothequeejusqu'a la gauche. » 
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Les deux hommes sautaient et vodferaient Tun en face de 
l'autre. La conderge et les trois employes avaient perdu la tete 
aussi et barraient le passage a deux jeunes filles, deux locataires 
du troisieme, qui voulaient sortir a tout prix de la maison. 

« Personne ne sortira ! cria Bechoux, hors de lui. Personne, 
avant qu'on ait retrouve mes douze Africaines ! 

- II faudrait peut-etre du secours, proposa Gassire. . . le gar- 
gon boucher. . . l'epicier. . . ce sont des gens de confiance. 

- J e n'en veux pas, articula Bechoux. S'il faut quelqu'un, on 
telephonera a LAgence Barnett, de la rue de Laborde. Et puis, on 
portera plainte. Mais ce serait du temps perdu. Pour le moment, 
il faut agir. » 

II essayait de se dominer, incite au calme par sa responsa- 
bilite de chef. Mais ses gestes nerveux et la crispation de sa 
bouche trahissaient un desarroi extreme. 

« Du sang-froid, dit-il a Gassire. Somme toute, nous tenons 
le bon bout. Personne n'est sorti. Done il faut mettre la main sur 
mes douze Africaines avant qu'on ne puisse les glisser dehors. 
C'est l'essentiel. » 

Il interrogea les deux jeunes filles. L'une, dactylographe, 
copiait chez elle des drculaires et des rapports. L'autre donnait, 
chez elle aussi, des legons de flute. Toutes deux desiraient faire 
leurs provisions pour le dejeuner. 

« Mille regrets ! repliqua Bechoux, inflexible. Mais ce ma- 
tin, la porte de la rue restera close. Monsieur Gassire, deux de 
vos employes s'y tiendront en permanence. Le troisieme fern les 
courses des locataires. Cet apres-midi, ceux-ci pourront passer, 
mais avec mon autorisation, et tous colis, cartons, filets a provi- 
sions, paquets suspects seront rigoureusement examines. Voila 
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la consigne. Quant a nous, monsieur Gassire, a l'ouvrage ! La 
concierge nous conduira. » 

La disposition des lieux rendait les investigations faciles. 
Trois etages. Un seul appartement par etage, ce qui faisait 
quatre avec celui du rez-de-chaussee, inoccupe pour l'instant. 
Au premier, M. Gassire. Au second, M. Touffemont, depute, an- 
den ministre. Au troisieme, qui etait divise en deux petits loge- 
ments. Mile Legoffier, dactylographe, et Mile Haveline, profes- 
seur de flute. 

Ce matin- la, le depute Touffemont s'en etant alle a huit 
heures et demie a la Chambre, ou il presidait une commission, 
et son menage etant fait par une voisine qui ne venait qu'a 
Lheure du dejeuner, on attendit son retour. Mais les logements 
des deux demoiselles furent l'objet d'une enquete minutieuse. 
Puis on scruta tous les recoins du grenier, auquel on accedait 
par une echelle, puis la courette, puis l'appartement de 
M. Nicolas Gassire lui-meme. 

On ne trouva rien. Bechoux pensait amerement a ses douze 
Afficaines. 

Vers midi, le depute Touffemont arriva. Parlementaire 
grave, alourdi de son portefeuille d'anden ministre, grand tra- 
vailleur, respecte de tous les partis, et dont les interpellations 
rares, mais dedsives, faisaient trembler les gouvemements. 
D'un pas mesure, il alia prendre son courrier dans la loge de la 
conderge, ou Gassire le rejoignit et lui expliqua le vol dont il 
etait victime. 

Le depute Touffemont ecouta avec l'attention reflechie qu'il 
semblait accorder aux propos les plus insignifiants, promit son 
concours au cas ou Gassire dedderait de porter plainte et insista 
pour que Lon fouillat son appartement. 
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« Qui sait, dit-il, si quelqu'un ne s'est pas procure une 
fausse clef ? » 

On chercha. Rien. Deddement l'affaire se presentait mal, et 
les deux hommes essayaient tour a tour de se remonter le moral 
par des phrases reconfortantes, mais elles sonnaient faux. 

Ils dedderent de se restaurer dans un petit cafe, situe en 
face bien entendu, ce qui leur permettrait de ne pas quitter la 
maison de l'oal. Mais Bechoux n'avait pas faim : ses douze Afri- 
caines lui pesaient sur Festomac. Gassire se plaignait de vertiges 
et tous deux retoumaient la question en tous sens, avec Fespoir 
d'y decouvrir des motifs de securite. 

« C'est bien simple, dit Bechoux. Quelqu'un s'est introduit 
chez vous et a derobe les titres. Or, comme ce quelqu'un n'a pas 
pu s'en aller, c'est qu'il est dans la maison. 

- Parbleu ! approuva Gassire. 

- Et s'il est dans la maison, c'est que mes douze Afficaines 
s'y trouvent egalement. Qa ne s'envole pas a travers les plafonds, 
douze Afficaines, que diable ! 

- Et un paquet de titres non plus ! rencherit Nicolas Gas- 
sire. 


- Nous en ariivons done, continua Bechoux, a cette certi- 
tude, fondee sur des bases solides, a savoir que. . . » 

II n'acheva pas. Ses yeux exprimaient une terreur subite. II 
regardait de l'autre cote de la rue ou un individu cheminait vers 
la maison d'un pas guilleret. 

« Barnett ! murmura-t-il. Barnett !. . . Qui done 1'a prevenu ? 
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- Vous m'aviez parle de lui, de l'Agence Barnett de la me 
de Laborde, confessa Gassire un peu gene, et j'ai cm que, dans 
des drconstances aussi cruelles, un coup de telephone n'etait 
pas inutile. 

- Mais c'est idiot, bredouilla Bechoux. Qui est-ce qui dirige 
l'enquete? Vous ou moi ? Barnett n'a rien a voir la- dedans ! 
Barnett est un intms dont il faut se metier. Ah ! non, alors, pas 
de Barnett ! » 

La collaboration de Barnett lui paraissait soudain la chose 
la plus dangereuse du monde. J im Barnett dans la maison, J im 
Barnett mele a cette affaire, c'etait, au cas ou les recherches 
aboutiraient, l'escamotage du paquet de titres et prindpalement 
des douze Africaines. 

Furieux, il franchit la me, et, comme Barnett se disposait a 
frapper a la porte, il se planta devant lui, et, tout bas, la voix 
fremissante : 

« Decampez. Pas besoin de vous. On vous a appele par er- 
reur. Fichez-nouslapaix, etvivement. » 

Barnett le regarda d'un oeil etonne. 

« Ce vieux Bechoux ! Qu'est-ce done? T'as pas Lair dans 
ton assiette ? 

- Toumez bride ! 

- C'est done serieux, ce qu'on m'a dit au telephone ? Tu as 
ete refait de ton pecule ? Alors, tu ne veux pas un petit coup de 
main ? 


- Decampe, gringa Bechoux. On sait ce que ga veut dire, tes 
petits coups de main. Qa se passe dans la poche des gens. 
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- T'as peur pour tes Africaines ? 

- Oui, si tu t'en meles. 

- N'en parlons plus. Debrouille-toi. 

- Tu t'en vas ? 

- Pas meche. J 'ai affaire dans la maison. » 

Et, s'adressant a Gassire, qui les rejoignait et entrouvrait la 
porte : 

« Pardon, monsieur, c'est bien id que demeure 
Mile Haveline, professeur de flute, second prix du Conserva- 
toire ? » 

Bechoux s'indigna. 

« Oui, tu la demandes parce que tu vois son adresse sur la 
plaque. . . 

- Et apres ? dit Barnett. N'ai-je pas le droit de prendre des 
legons de flute ? 

- Pas id. 

- J e regrette. Mais j'ai une passion pour la flute. 

- J e m'oppose formellement. . . 

- Flute ! » 

Barnett passa d'autorite, sans qu'on osat le retenir. Tres 
inquiet, Bechoux le vit qui montait l'escalier et, dix minutes plus 
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tard, l'accord s'etant fait sans doute avec Mile Haveline, on en- 
tendit, qui descendaient du troisieme etage, les gammes hesi- 
tantes d'une flute. 

« Gredin ! marmotta Bechoux, de plus en plus tourmente 
pour ses douze Africaines. Avec cet animal- la, oil allons- 
nous ? » 

II se remit rageusement a la besogne. On visita le rez-de- 
chaussee inoccupe, ainsi que la loge de la concierge, oil, a la ri- 
gueur, on aurait pu jeter les paquets de titres. Vainement. La- 
haut, cependant, durant tout l'apres-midi, la flute sifflota, aga- 
gante et goguenarde. Comment travailler dans de telles condi- 
tions ? Enfin, sur le coup de six heures, chantonnant et sautil- 
lant, Barnett apparut, un grand carton a la main. 

Un carton ! Bechoux poussa une exclamation indignee, et 
saisit l'objet, dont il airacha le couvercle. II y avait dedans de 
vieilles formes de chapeaux et des fourrures mangees aux vers. 

« Comme elle n'a pas le droit de sortir. Mile Haveline m'a 
prie de jeter tout ga, dit Barnett gravement. Elle est tres jolie, tu 
sais. Mile Haveline ! Et quel talent sur la flute ! Elle pretend que 
j'ai des dispositions etonnantes, et que, si je persevere, je pour- 
rai briguer, un poste d'aveugle sur les marches d'une eglise. » 

Toute la nuit, Bechoux et Gassire demeurerent en faction, 
l'un a rinterieur, l'autre a rexterieur, afm d'empecher que le 
paquet ne fut lance par la fenetre a un complice. Et, le lende- 
main matin, ils se remirent a Toeuvre, mais sans que leur achar- 
nement fut recompense. Les douze Africaines de l'un et les titres 
de l'autre se cachaient avec obstination. 

A trois heures, J im Barnett se presenta de nouveau, le car- 
ton vide a la main, et fila tout droit, avec le petit salut affable 
d'un monsieur que l'emploi de son temps satisfait pleinement. 
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La legon de flute eut lieu. Gammes. Exerdces. Fausses 
notes. Et soudain un silence qui se prolongea, inexplicable, et 
qui intrigua Bechoux au-dela de toute expression. 

« Que diable peut-il faire ? » se demandait-il, imaginant 
tout un systeme de recherches effectuees par Barnett et qui 
aboutissaient a des trouvailles extraordinaires. 

II monta les trois etages et preta l'oreille. Chez le professeur 
de flute, aucun bruit. Mais chez sa voisine. Mile Legoffier, ste- 
no-dactylographe, on entendait une voix d'homme. 

« C'est sa voix », pensa Bechoux, dont la curiosite n'avait 
plus de homes. 

Et, incapable de se contenir, il sonna. 

« Entrez ! cria Barnett de l'interieur. La clef est sur la 
porte. » 

Bechoux entra. Mile Legoffier, une fort jolie bmne, etait as- 
sise devant sa table, pres de sa machine a ecrire, et stenogra- 
phiait sur des feuilles volantes les paroles de Barnett. 

« Tu viens pour une perquisition ? dit celui-d. Ne te gene 
pas. Mademoiselle n'a rien a cacher. Et moi non plus. J e dicte 
mes memoires. Tu permets ? » 

Et, tandis que Bechoux regardait sous les meubles, il conti- 

nua : 


« Ce jour- la, l'inspecteur Bechoux me trouva chez la char- 
mante Mile Legoffier, a qui la jeune flutiste m'avait recomman- 
de, et il se mit en quete de ses douze Africaines qui fuyaient tou- 
jours eperdument. Sous le canape, il recolta trois grains de 
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poussiere, sous l'aimoire une talonnette. L'inspecteur Bechoux 
ne neglige aucun detail. Quel metier ! 

Bechoux se releva, montra le poing a Barnett et l'injuria. 
L'autre poursuivait sa dictee. Bechoux s'en alia. 

Un peu plus tard, Barnett descendait avec son carton. Be- 
choux, qui montait la garde, hesita. Mais il avait trop peur et il 
ouvrit le carton, qui contenait simplement de vieux papiers et 
des chiffons. 

La vie devint insupportable pour l'infortune Bechoux. La 
presence de Barnett, son persiflage et ses taquineries le jetaient 
dans une rage croissante. Chaque jour, Barnett revenait, et, 
apres chaque legon de flute ou chaque seance de steno- 
dactylographie, exhibait son carton. Que faire? Bechoux ne 
doutait pas que ce fut une nouvelle farce et que Barnett se gaus- 
sat de lui. Mais tout de meme, si par hasard, cette fois, Barnett 
emportait les titres ? s'il se sauvait avec les douze Africaines ? 
s'il profitait de l'occasion pour demenager son butin ? Alors, 
bon gre mal gre, Bechoux fouillait, vidait, glissait une main fe- 
brile parmi les objets les plus heteroclites, torchons dechires, 
loques, plumeaux sans plumes, balais casses, cendres de chemi- 
nee, epluchures de carottes. Et Barnett se tenait les cotes de 
rire. 


« Elies y sont ! Elies y sont pas ! Trouvera ! Trouvera 
pas ! . . . Ah ! bougre de Bechoux, m'auras-tu fait rigoler ! » 

Cela dura toute une semaine. Bechoux perdait la, dans une 
lutte impuissante, tout son conge, et, en outre, se rendait infi- 
niment ridicule dans le quartier. Nicolas Gassire et lui, en effet, 
n'avaient pu s'opposer a ce que les locataires, tout en acceptant 
d'etre palpes et fouilles, vaquassent a leurs affaires. On jasait. La 
mesaventure de Gassire faisait du bruit. Ses clients affoles as- 
siegeaient son bureau et reclamaient leur argent. De son cote. 
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M. le depute Touffemont, antien ministre, derange dans ses 
habitudes, et qui, quatre fois par jour, en sortant ou en rentrant, 
assistait a toute cette effervescence, sommait Nicolas Gassire de 
prevenir la police. La situation ne pouvait guere se prolonger. 

Un incident brusqua les choses. Une fin d'apres-midi, Gas- 
sire et Bechoux entendirent le bruit d'une violente dispute qui 
venait du troisieme. Trepignements, crls de femmes, cela sem- 
blait serieux. 

Ils grimperent en hate les trois etages. Sur le palier, 
MlleHaveline et Mile Legoffier se battaient ferocement, sans 
que les efforts de Barnett, qui se divertissait beaucoup, 
d'ailleurs, reussissent a les martriser. Les chignons avaient sau- 
te, les corsages etaient dechires et les invectives 
s'entrechoquaient. 

On les separa. La dactylographe eut une crise de nerfs et 
Barnett dut la transporter chez elle, tandis que le professeur de 
flute exhalait sa fureur. 

« J e les ai surpris tous deux, elle et lui, criait Mile Haveline. 
Barnett, qui m'avait fait la cour d'abord, Lembrassait. Un drole 
de type que ce Barnett ; vous devriez lui demander, monsieur 
Bechoux, ce qu'il manigance id depuis huit jours et pourquoi il 
passe son temps a nous interroger et a fiireter partout. Tenez, je 
peux vous le dire, il sait qui a vole. C'est la conderge, oui, 
Mme Alain. Alors pourquoi m'a-t-il defendu de vous en souffler 
mot ? Et puis, pour les titres, il connart la verite. A preuve ce 
qu'il m'a dit : « Ils sont dans la maison, sans y etre, et ils n'y 
sont pas, tout en y etant. » Mefiez-vous de lui, monsieur Be- 
choux. » 

J im Barnett, qui en avait fini avec la dactylographe, empoi- 
gna Mile Haveline et la poussa energiquement vers sa chambre. 
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« Allons, mon cher professeur, pas de potins et ne parlez 
pas de ce que vous ignorez. En dehors de votre flute, vous ba- 
fouillez. » 

Bechoux n'attendit point qu'il fut de retour. Les revelations 
de Mile Haveline sur ce que pensait J im Barnett avaient aussitot 
eclaire l'affaire dans son esprit. Oui, la coupable etait 
Mme Alain. Comment n'y avait-on pas songe ? Emporte par une 
conviction rageuse, il degringola l'escalier, suivi de Nicolas Gas- 
sire, et se predpita dans la loge. 

« Mes Africaines ! Ou sont-elles ? C'est vous qui les avez 
volees ! » 

Nicolas Gassire arrivait a son tour. 

« Mes titres ? Qu'en avez- vous fait, voleuse ? » 

Tous deux secouaient la grosse femme, la tiraillaient, cha- 
cun par un bras, et la harcelaient de questions et d'insultes. Elle 
ne repondait pas. Elle semblait abasourdie. 

Ce fut, pour Mme Alain, une nuit affreuse a laquelle succe- 
derent deux jours non moins penibles. Pas une seconde Be- 
choux n'admit que J im Barnett se fut trompe. D'ailleurs, a la 
lumiere de cette accusation, les faits prenaient leur veritable 
sens. La concierge qui devait avoir, en faisant le menage, note la 
presence insolite du paquet sur la table de nuit, et qui, seule, 
possedait la clef, avait fort bien pu, connaissant les habitudes 
regulieres de M. Gassire, rentrer dans l'appartement, mettre la 
main sur les titres, se sauver et se refugier dans sa loge, ou Nico- 
las Gassire la retrouvait. 

Bechoux se decouragea. 
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« Oui, evidemment, disait- il y c'est cette coquine qui a fait le 
coup. Mais, au fond, le mystere demeure entier. Que le coupable 
soit la concierge ou n'importe qui, cela compte peu, tant qu'on 
ne saura pas ce que sont devenues mes douze Africaines. 
J 'admets qu'elle les ait rapportees dans la loge, mais par quel 
prodige en sont-elles sorties, entre neuf heures et l'heure de nos 
recherches dans la loge ? » 

Ce mystere, la grosse femme, malgre les menaces, malgre 
les tortures morales qu'on lui fit subir, refusa d'en donner 
l'explication. Elle nia tout. Elle n'avait rien vu. Elle ne savait 
rien, et, quoique sa culpabilite ne laissat aucun doute, elle de- 
meura inflexible. 

« II faut en finir, dit un matin Gassire a Bechoux. Vous avez 
vu que le depute Touffemont a renverse le ministere hier soir. 
Les joumalistes vont 1 'interviewer. Pourrons-nous les fouiller, 
eux? » 

Bechoux avoua que la position etait intenable. 

« Dans trois heures, je saurai tout », affirma-t-il. 

L'apres-midi, il alia frapper a l'Agence Barnett. 

« J e t'attendais, Bechoux, que veux-tu ? 

- Ton aide. J e n'en sors pas. » 

La reponse etait loyale, et la demarche prenait toute sa va- 
leur. Bechoux faisait amende honorable. 

J im Barnett s'empressa autour de lui, le saisit affectueuse- 
ment par les epaules, lui serra la main, et, avec une delicatesse 
charmante, lui epargna les humiliations de la defaite. Ce ne fut 
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pas l'entrevue du vainqueur et du vaincu, mais la reconciliation 
de deux camarades. 

« En verite, mon vieux Bechoux, le petit malentendu qui 
nous separait me peinait infmiment. Deux copains comme 
nous, adversaires ! Quelle tristesse ! J e n'en dormais plus. » 

Bechoux fronga les sourdls. En sa conscience de polider, il 
se reprochait amerement ses cordiales relations avec Barnett et 
s'indignait que le destin eut fait de lui le collaborateur et l'oblige 
de cet homme qu'il considerait comme un filou. Mais, helas ! il y 
a des drconstances oil les plus honnetes flechissent, et la perte 
de douze Africaines est au nombre de celles-la ! 

Etouffant ses scrupules, il murmura : 

« C'est bien la conderge, n'est-ce pas ? 

- C'est elle, pour cette raison entre beaucoup d'autres, que 
ce ne peut etre qu'elle. 

- Mais comment cette femme, si respectable j usque- la, a-t- 
elle pu commettre un tel acte ? 

- Si tu avais eu la precaution elementaire de prendre des 
renseignements sur elle, tu saurais que la malheureuse est affli- 
gee d'un fils qui est la pire des fripouilles et qui lui soutire tout 
son argent. C'est pour lui qu'elle a succombe a la tentation. » 

Bechoux tressaillit. 

« Elle a reussi a lui refiler mes Africaines ? dit-il en trem- 
blant. 

- Oh ! ga, non, je ne l'aurais pas permis. Tes douze Afri- 
caines, c'est sacre. 
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- Oil sont-elles, alors ? 

- Danstapoche. 

- Ne plaisante pas, Barnett. 

- J e ne plaisante pas, Bechoux, quand il s'agit de choses 
aussi graves. Verifie. » 

Bechoux glissa vers la poche designee une main timide, 
palpa et tira une large enveloppe omee de cette adresse « A mon 
ami Bechoux. » II la decacheta, apergut ses Africaines, en comp- 
ta douze, palit, vadlla sur ses jambes et renifla un flacon de sels 
que Barnett lui colla sous le nez. 

« Respire, Bechoux, et ne t'evanouis pas. » 

Bechoux ne s'evanouit pas, mais il essuya quelques laimes 
furtives. La joie, l'emotion lui etreignaient la gorge. Certes, il ne 
doutait point que Barnett lui eut fourre l'enveloppe dans sa 
poche des son entree et durant leurs effusions. Mais les douze 
Africaines rien etaient pas moins la, entre ses mains fremis- 
santes, et Barnett ne lui apparaissait plus du tout comme un 
filou. 

Recouvrant tout a coup ses forces, il se mit a gambader et a 
danser un pas espagnol, en s'accompagnant d'imaginaires cas- 
tagnettes. 

« J e les ai ! Au bercail, les Africaines ! Ah ! Barnett, quel 
grand bonhomme tu es ! Il riy a pas deux Barnett au monde, il 
riy en a qu'un, le sauveur de Bechoux ! Barnett, tu merites une 
statue ! Barnett, tu es un heros ! Mais comment diable as-tu pu 
reussir ? Raconte, Barnett ! » 
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Une fois de plus, la fagon dont Barnett avait mene les eve- 
nements stupefiait l'inspecteur Bechoux. Stimuli par sa curiosi- 
ti professionnelle, il demanda : 

« Et alors, Barnett ? 

- Alors, quoi ? 

- Eh ! oui, comment as-tu dimeli tout cela ? Oil se trouvait 
le paquet ? « Dans la maison sans y etre », aurais-tu dit ? 

- « Et hors de la maison, tout en y itant », plaisanta Bar- 
nett. 


- Raconte, implora Bechoux. 

- Tu donnes ta langue au chat ? 

- Tout ce que tu voudras. 

- Et tu n'auras plus avec moi, pour des peccadilles, ces airs 
de reprobation qui me desolent et qui me font croire parfois que 
j 'ai quitte le droit chemin ? 

- Raconte, Barnett. 

- Ah ! s'ecria celui-d, quelle histoire charmante ! Bien que 
je t'en avertisse, mon vieux Bechoux, tu n'auras aucune disillu- 
sion. J e n'ai jamais rien rencontre de plus joli, de plus inatten- 
du, de plus spontane et de plus roublard, de plus humain a la 
fois et de plus fantaisiste. Et c'est tellement simple que toi, Be- 
choux, un bon polider cependant, muni de qualites serieuses, tu 
n'y as vu que du feu. 

- Enfin, parle, dit Bechoux, vexe, comment le paquet de 
titres a-t-il quitte la maison ? 
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- Sous tes yeux, ineffable Bechoux ! et non seulement il a 
quitte la maison, mais il y est rentre ! Et il la quittait deux fois 
par jour ! et il y rentrait deux fois par jour ! Et sous tes yeux, 
Bechoux, sous tes yeux candides et benevoles ! Et pendant dix 
jours tu t'inclinais devant lui, avec des salutations respec- 
tueuses. Un morceau de la vraie croix passait devant toi ! Pour 
un peu, tu te serais mis a genoux ! 

- Allons done ! s'ecria Bechoux, best absurde, puisque tout 
etait fouille. 

- Tout etait fouille, Bechoux, mais pas cela ! Les colis, les 
cartons, les sacs a main, les poches, les chapeaux, les boites de 
conserves et les boites a ordures. . . oui, mais pas cela. Aux gares 
frontieres, on visite des voyageurs, mais on ne visite pas la va- 
lise diplomatique. Ainsi tu as tout visite, sauf cela ! 

- Quoi cela ? s'ecria Bechoux, impatiente. 

- J e te le donne en mille. 

- Parle, ere nom d'un chien ! 

- Le portefeuille de l'ancien ministre ! 

Bechoux sauta de son siege. 

« Hein ? Que dis-tu, Barnett ? Tu accuses le depute Touf- 
femont ? 

- Tu es fou ! Est-ce que je me permettrais d'accuser un de- 
pute ? A priori , un depute, ancien ministre, est insoupgonnable. 
Et paimi tous les deputes et tous les andens ministres - et Dieu 
sait si ga pullule ! - je considere Touffemont comme le plus in- 
soupgonnable. N'empeche qu'il servit de receleur a Mme Alain. 
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- Complice, en ce cas ? Le depute Touffemont serait com- 
plice? 

- Pas davantage. 

- Alors, qui accuses- tu ? 

- Qui j 'accuse ? 

- Oui. 

- Son portefeuille. » Et posement, gaiement, Barnett expli- 

qua: 


« Le portefeuille d'un ministre, Bechoux, est un person- 
nage considerable. II y a, de par le monde, M. Touffemont, et il y 
a son portefeuille. L'un ne va pas sans l'autre, et chacun est la 
raison d'etre de l'autre. Tu n'imagines pas M. Touffemont sans 
son portefeuille, mais tu n'imagines pas non plus le portefeuille 
de M. Touffemont sans M. Touffemont. Ils ne se separent ja- 
mais l'un de l'autre. Seulement il arrive que M. Touffemont pose 
quelquefois son portefeuille a cote de lui, pour manger, par 
exemple, ou pour dormir, ou pour accomplir tel geste de la vie 
courante. Dans ces moments- la, le portefeuille de 
M. Touffemont prend une existence personnelle, et peut se pre- 
ter a des actes dont M. Touffemont n'est nullement responsable. 
C'est ce qui est arrive le matin du vol. » 

Bechoux regardait Barnett. Oil voulait-il en venir ? 

Barnett repeta : 

« C'est ce qui est arrive, le matin ou tes douze Africaines 
ont ete subtilisees. La concierge, affolee par son vol, bouleversee 
par le peril qui approche, ne sachant comment se debarrasser 
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cTun butin qui va la perdre, avise tout a coup sur sa cheminee - 
6 miracle ! - le portefeuille de M. Touffemont, tout seul ! 
M. Touffemont vient d'entrer dans la loge pour prendre son 
courrier. II a depose son portefeuille sur la cheminee et deca- 
chette ses lettres, tandis que Nicolas Gassire, et toi, Bechoux, 
vous lui racontez la disparition des titres. Alors, une idee de ge- 
nie - oui, de genie, il n'y a pas d'autre mot - illumine 
Mme Alain. Le paquet de titres, lui aussi, est sur la cheminee, a 
cote du portefeuille et cache sous des joumaux. On n'a pas en- 
core fouille la loge, mais on va la fouiller et decouvrir le pot aux 
roses. Pas une minute a perdre. Vivement, en quelques gestes, 
toumant le dos au groupe qui discute, elle ouvre le portefeuille, 
elle vide de ses papiers Pune des deux poches a soufflet et elle y 
enfoume le paquet de titres. C'est fait. Personne n'a rien soup- 
gonne. Et quand M. Touffemont se retire, son portefeuille sous 
le bras, il s'en va avec tes douze Africaines et tous les titres de 
Gassire. » 

Bechoux n'eleva pas la moindre protestation. Lorsque Bar- 
nett affirmait avec un certain accent de conviction definitive, 
Bechoux se soumettait a l'irrefutable verite. Il croyait. Il avait la 
foi. 


« J 'ai vu, en effet, ce jour- la, dit-il, une liasse de papiers et 
de rapports. J e n'y ai pas fait attention. Mais, ces papiers et ces 
rapports, elle a du les rendre a M. Touffemont. 

- J e ne le pense pas, dit Barnett. Plutot que d'attirer sur 
elle les soupgons, elle les aura brules. 

- Mais il a du les reclamer, lui ? 

- Non. 

- Comment ! Il ne s'est pas apergu de la disparition de 
cette liasse de documents ? 


- 118 - 



- Pas plus que de la presence du paquet de titres. 

- Mais quand il a ouvert son portefeuille ? 

- II ne l'a pas ouvert. II ne l'ouvre jamais. Le portefeuille de 
Touffemont, comme celui de beaucoup d'hommes politiques, 
n'est qu'un trompe-l'odl, une contenance, une menace, un rap- 
pel a Fordre. S'il Favait ouvert, il aurait reclame ses documents 
et restitue les titres. Or, il n'a ni reclame les uns ni restitue les 
autres. 


- Cependant, quand il travaille ? 

- Il ne travaille pas. On n'est pas oblige de travailler parce 
qu'on a un portefeuille. Il suffit meme d'avoir un portefeuille 
d'anden ministre pour ne plus travailler. Un portefeuille repre- 
sente le travail, la puissance, l'autorite, l'omnipotence et 
l'omnistience. Lorsque Touffemont, hier soir, a la Chambre des 
deputes - j'y etais : done je parle en connaissance de cause - a 
depose sur la tribune son portefeuille d'anden ministre, le mi- 
nistere s'est senti perdu. Que de documents accablants devait 
contenir le portefeuille du grand travailleur ! Que de chiffres ! 
Que de statistiques ! Touffemont le deplia, mais ne tira rien de 
ses deux poches gonflees. De temps a autre, tout en parlant, il 
appuyait la main sur le portefeuille, avec Fair de dire : « Tout est 
la. » Or, rien n'etait la que les douze Africaines de Bechoux, les 
titres de Gassire et de vieux joumaux. C'etait assez. Le porte- 
feuille de Touffemont fit tomber le ministere. 

- Mais comment sais-tu ? ... 

- Parce qu'au sortir de la Chambre, a une heure du matin, 
comme il s'en revenait chez lui, a pied, Touffemont fut heurte 
maladroitement par un quidam, et s'etala tout de son long sur le 
trottoir. Un autre individu, complice du quidam, ramassa le 
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portefeuille et eut le temps de fourrer un paquet de vieux pa- 
piers a la place des titres, qu'il emporta. Ai-je besoin de te dire 
le nom de ce deuxieme individu ? » 

Bechoux rit de bon coeur. L'histoire lui semblait d'autant 
plus plaisante, l'aventure de Touffemont d'autant plus savou- 
reuse qu'il sentait dans sa poche les douze Africaines. 

Barnett fit une pirouette et s'ecria : 

« Voila tout le secret, vieux camarade, et c'est pour arriver 
a decouvrir ces verites pittoresques, pour respirer l'air de la 
maison et pour me documenter que j'ai dicte mes memoires et 
pris des legons de flute. Semaine charmante. Flirt au troisieme 
etage et divertissements varies au rez-de-chaussee. Gassire, Be- 
choux, Touffemont. .. petits pantins dont je tirais les ficelles. Ce 
qui m'a donne le plus de mal, vois-tu, c'est d'admettre que Touf- 
femont ignorait les coupables agissements de son portefeuille, 
et qu'il trimbalait, a son insu, tes douze Africaines. Cela, ga me 
depassait. Et la concierge, done ! Quelle surprise pour elle ! En 
son for interieur, elle doit considerer Touffemont comme le 
dernier des escrocs, puisqu'elle croit que Touffemont s'est « ap- 
plique » douze Africaines et le reste du paquet. Bougre de Touf- 
femont. 

- Dois-je le prevenir ? demanda Bechoux. 

- A quoi bon ? Qu'il continue done a transporter ses vieux 
joumaux et a dormir sur son portefeuille ! Pas un mot de cette 
histoire a personne, Bechoux. 

- Sauf a Gassire, bien entendu, fit Bechoux, puisque aussi 
bien je dois le mettre au courant en lui rapportant ses titres. 

- Quels titres ? dit Barnett. 
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- Mais les titres qui lui appartiennent et que tu as trouves 
dans la serviette de M. Touffemont. 

- Ah, ga ! mais tu es toque, Bechoux ! Tu t'imagines que M 
Gassire va rentrer en possession de ses titres ? 

- Dame ! » 

Barnett frappa la table du poing, et, subitement courrouce : 

« Sais-tu ce que c'est que ton Nicolas Gassire, Bechoux ? 
Une fripouille, comme le his de la concierge. Oui, une fri- 
pouille ! II volait ses clients, Nicolas Gassire ! II jouait avec leur 
argent ! Pis que cela, il se preparait a le barboter ! Tiens, voila 
son billet de premiere classe pour Bruxelles, date du jour meme 
oil il avait retire de son coffre le paquet de titres, non pas pour 
les deposer dans une banque, comme il l'a pretendu, mais pour 
filer avec. Hein, qu'en dis-tu, de ton Nicolas Gassire ? » 

Bechoux rien disait rien. Depuis le vol des douze Afri- 
caines, le niveau de sa conhance en Nicolas Gassire avait singu- 
lierement baisse. Mais tout de meme il observa : 

« Sa clientele n'en est pas moins composee de braves gens. 
Est-il juste qu'ils soient mines ? 

- Mais ils ne le seront pas ! Fichtre, non ! J e n'accepterais 
jamais une pareille iniquite ! 

- Ehbien? 

- Eh bien, Gassire est riche. 

- Il n'a plus le sou, dit Bechoux. 
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- Erreur ! D'apres mes renseignements, il a de quoi rem- 
bourser ses clients, et au-dela. Crois bien que, s'il n'a pas porte 
plainte des le premier jour, c'est qu'il ne veut pas que la justice 
mette le nez dans ses affaires. Mais menace- le de prison, tu le 
verras se debrouiller. De l'argent ? II est millionnaire, ton Nico- 
las Gassire, et le mal qu'il a fait, c'est a lui de le reparer, non pas 
amoi ! 


- Ce qui veut dire que tu as 1 'intention de garder. . . ? 

- De garder les titres ? J amais de la vie ! Ils sont deja ven- 

dus. 


- Oui, mais tu gardes l'argent ?. . . » 

Barnett eut un acces d'indignation vertueuse : 

« Pas un instant ! J e ne garde rien ! 

- Alors, qu'en fais-tu ? 

- J e le distribue. 

- A qui ? 

- A des amis dans le besoin, a des oeuvres interessantes 
que je subventionne. Ah ! n'aie pas peur, Bechoux, l'argent de 
Nicolas Gassire sera bien employe ! » 

Bechoux n'en doutait pas. Cette fois encore, l'aventure se 
terminait par une mainmise de Barnett sur le « magot ». Bar- 
nett chatiait les coupables et sauvait les innocents, mais 
n'oubliait pas de se payer. Charite bien ordonnee commence par 
soi-meme. 
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L'inspecteur Bechoux rougit. Ne pas protester, c'etait se 
rendre complice. Mais, d'autre part, il sentait dans sa poche le 
predeux paquet des douze Afticaines et il savait que, sans 
^intervention de Barnett, elles eussent ete perdues. Etait-ce le 
moment de se facher et d'entrer en lutte ? 

« Que se passe- t-il ? demanda Barnett. Tu n'es pas con- 
tent ? 


- Mais si, mais si, affirma l'infortune Bechoux. J e suis en- 
chante. 

- Alors, puisque tout va bien, souris. » 

Bechoux sourit lachement. 

« A la bonne heure, s'ecria Barnett. C'est un plaisir de te 
rendre service et je te remerde de m'en avoir donne Toccasion. 
Maintenant, mon vieux, separons-nous. Tu dois etre tres occu- 
pe, et moij 'attends la visite d'une dame. 

- Adieu, dit Bechoux, en se dirigeant vers la porte. 

- A bientot ! » fit Barnett. 

Bechoux sortit, enchante comme il disait, mais la cons- 
dence mal a l'aise, et resolu a fuir le damne personnage. 

Dehors, au toumant de la rue voisine, il avisa la jolie dacty- 
lographe qui etait certes la dame attendue par Barnett. 

Deux jours plus tard, d'ailleurs, il apergut Barnett au dne- 
ma, en compagnie de la non moins jolie Mile Haveline, profes- 
seur de flute. . . 
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Chapitre VI 

Le hasard fait des miracles 


Charge d'eclairdr Faffaire du Vieux- Donjon, et muni des 
renseignements necessaires, l'inspecteur Bechoux prit le train 
du soir pour le centre de la France et descendit a Gueret, d'oii 
une voiture Famena le lendemain matin au bourg de Mazurech. 
II commenga par une visite au chateau, andenne et vaste de- 
meure construite sur un promontoire qu'entourait une boucle 
de la Creuse. Georges Cazevon y habitait. 

Riche industriel, president du Conseil general, homme 
considerable par ses relations politicoes, age tout au plus de 
quarante ans et bel homme, Georges Cazevon avait un masque 
vulgaire et des allures rondes qui commandaient le respect. 
Tout de suite, comme le Vieux- Donjon faisait partie de son do- 
maine, il voulut y conduire Bechoux. 

II fallait d'abord traverser un beau pare, plante de chatai- 
gniers, et Fon arrivait a une formidable tour en mine, seul ves- 
tige qui restat du Mazurech feodal et qui s'elangait dans le del 
des profondeurs memes du defile ou la Creuse toumait lente- 
ment sur un lit de roches ecroulees. 

Sur Fautre rive, qui appartenait a la famille d'Alescar, se 
dressait, a douze metres de distance, formant comme une digue, 
un mur de gros moellons, tout luisants d'humidite, que surmon- 
tait, dnq ou six metres plus haut, une terrasse bordee d'un bal- 
con, et ou aboutissait une allee du jardin. 
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L'endroit etait sauvage. C'est la que, dix jours auparavant, a 
six heures du matin, on avait trouve sur la plus grosse des 
roches le cadavre du jeune comte J ean d'Alescar. Le corps ne 
portait d'autre blessure que celle qu'une chute peut produire a 
la tete d'un homme. Or, parmi les branches des arbres de la ter- 
rasse opposee, il en etait une qui pendait, fraichement cassee, le 
long du tronc. Des lors, le drame se reconstituait ainsi : juche 
sur cette branche, le comte etait tombe dans la riviere. Done 
accident. Le permis d'inhumer avait ete delivre. 

« Mais, que diable le jeune comte allait-il faire sur cet 
arbre ? demanda Bechoux. 

- Regarder de plus haut et de plus pres ce donjon qui etait 
le berceau de la tres vieille famille des Alescar», repondit 
Georges Cazevon. 

Et il ajouta aussitot : 

« J e ne vous en dirai pas plus, monsieur l'inspecteur. Vous 
n'ignorez pas que c'est sur ma priere instante que la Prefecture 
de police vous a donne mission. Il y a en effet de mauvais bruits 
qui drculent, des calomnies qui m'atteignent directement et 
auxquelles je veux mettre fin. Faites votre enquete. Interrogez. 
Surtout sonnez a la porte de Mile d'Alescar, soeur du jeune 
comte et demiere survivante de la famille. Et, le jour de votre 
depart, venez me serrer la main. » 

Bechoux ne perdit pas de temps. Il explora le pied de la 
tour, penetra dans le cirque de decombres accumules a 
l'interieur par l'eboulement des planchers et de l'escalier, puis 
regagna le bourg, questionna, fit visite au cure et au maire, et 
prit son repas a l'auberge. A deux heures, il penetrait dans 
l'etroit jardin qui descendait jusqu'a la terrasse et que coupait 
en deux une petite batisse sans style et delabree qu'on appelait 
le Manoir. Par l'intermediaire d'une vieille bonne, il se fit an- 
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noncer a Mile d'Alescar et fut aussitot regu dans une salle basse 
et simplement meublee, oil cette demoiselle causait avec un 
monsieur. 

Elle se leva. Le monsieur aussi. Bechoux reconnut J im 
Barnett. 

« Ah ! enfin, te voila, cher ami, s'ecria Barnett joyeusement 
et la main tendue. Quandj'ai vu, ce matin, dans les joumaux, la 
nouvelle de ton depart pour la Creuse, vite j'ai pris ma 40- 
chevaux, afin de me mettre a ta disposition, et je t'attendais. 
Mademoiselle, je vous presente l'inspecteur Bechoux, envoye 
special de la Prefecture. Avec lui, vous pouvez etre tranquille, il 
a du deja debrouiller toute cette affaire. J e ne connais personne 
d'aussi debrouillard. C'est un maitre. Parle, Bechoux. » 

Bechoux ne parla point. II etait abasourdi. La presence de 
Barnett, qui etait bien la demiere chose qu'il eut envisagee, le 
desemparait et l'horripilait. Encore Barnett ! Toujours Barnett ! 
II devait done se heurter encore a 1 'inevitable Barnett et subir 
son execrable collaboration ? N'etait-il pas avere que, dans toute 
affaire a laquelle il se melait, Barnett n'avait pas d'autre but que 
de duper et d'escroquer ? 

De quoi, d'ailleurs, Bechoux eut-il parle, puisque, jusqu'id, 
il avait patauge dans les tenebres les plus epaisses et ne pouvait 
se prevaloir de la moindre decouverte ? 

Bechoux se taisant, Barnett reprit : 

« Eh bien, voila, mademoiselle. L'inspecteur Bechoux, qui a 
eu le temps d'asseoir sa conviction sur des bases serieuses, in- 
siste vivement aupres de vous pour que vous vouliez bien con- 
firmer les resultats de son enquete. Comme vous et moi n'avons 
encore echange que quelques mots, auriez-vous l'obligeance de 
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dire ce que vous savez relativement au drame dont fut victime le 
comte d'Alescar, votre frere ? » 

Elisabeth d'Alescar, grande et pale en ses voiles de deuil, de 
beaute grave, avec un visage austere qui semblait tressaillir par- 
fois de tous les sanglots qu'elle contenait, repliqua : 

« J 'aurais prefere garder le silence et ne pas accuser. Mais, 
puisque vous me conviez a ce devoir penible, je suis prete a re- 
pondre, monsieur. » 

Barnett reprit : 

« Mon ami, l'inspecteur Bechoux, desirerait savoir a quelle 
heure exacte vous avez vu votre frere pour la demiere fois ? 

- A dix heures du soir. Nous avions dine gaiement, comme 
d'habitude. J 'adorais J ean, qui etait de quelques annees plus 
jeune que moi et que j'avais presque eleve. Nous etions toujours 
heureux ensemble. 

- II sortit dans la nuit ? 

- II ne sortit qu'un peu avant l'aube, vers trois heures et 
demie du matin. Notre vieille bonne l'entendit. 

- Vous saviez oil il allait ? 

- II m'avait dit la veille qu'il allait pecher a la ligne, du haut 
de la terrasse. C'etait un de ses plaisirs favoris. 

- Done, sur respace de temps qui va de trois heures et de- 
mie au moment oil Ton a decouvert son corps, vous ne pouvez 
rien dire ? 

- Si. A six heures et quart, il y a eu un coup de feu. 
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- En effet, certaines personnes l'ont entendu. Mais ce pou- 
vait etre quelque braconnier. 


- C'est ce que je me suis dit. Inquiete cependant, je finis 
par me lever et m'habiller. Quandj 'arrival a la terrasse, il y avait 
deja des gens en face, et on le remontait vers le pare du chateau, 
la pente etant trop difficile de notre cote. 

- Cette detonation, n'est-ce pas, ne peut avoir aucun rap- 
port avec l'evenement ? Sans quoi, l'examen du corps aurait re- 
vele la blessure faite par une balle, ce qui n'est pas le cas. » 

Comme elle hesitait, Barnett insista. 

« Repondez, je vous en prie. » 

Elle declara : 

« Quelle que soit la realite, je dois dire que, dans mon es- 
prit, le rapport est certain. 

- Pourquoi ? 

- D'abord parce qu'il n'y a pas d'autre explication possible. 

- Un accident ? ... 

- Non. J ean etait a la fois d'une agilite extraordinaire et 
d'une grande prudence. J amais il n'eut confie sa vie a cette 
branche beaucoup trop mince. 

- Et qui cependant fut cassee. 

- Rien ne prouve qu'elle le fut par lui, et cette nuit-la. 
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- Alors, mademoiselle, votre opinion tranche, irreductible, 
c'est qu'il y a eu crime. 

- Oui. 

- Vous avez meme, devant temoins, nomine le coupable. 

- Oui. 

- Sur quelles preuves vous appuyez-vous, voila ce que 
l'inspecteur Bechoux vous demande. » 

Elisabeth reflechit quelques secondes. On sentait qu'il lui 
etait penible d'evoquer des souvenirs affreux. Pourtant elle se 
dedda et dit : 

« J e parlerai done. Et pour cela il me faut rappeler un eve- 
nement qui remonte a vingt-quatre annees. A cette epoque, mon 
pere fut mine par la fuite de son notaire et dut, pour payer ses 
creanders, s'adresser a un riche industriel de Gueret. Celui-d 
preta deux cent mille francs a la seule condition que le chateau, 
le domaine et nos terres de Mazurech lui appartiendraient s'il 
n'etait pas rembourse dnq ans plus tard. 

- Cet industriel etait le pere de Georges Cazevon ? 

- Oui. 

- II tenait a ce chateau ? 

- Extremement. Plusieurs fois il avait voulu l'acheter. Aus- 
si, quatre ans et onze mois plus tard, lorsque mon pere moumt 
d'une congestion cerebrale, il prevint notre oncle et tuteur que 
nous avions un mois pour nous liberer. Mon pere n'avait rien 
laisse. On nous expulsa, J ean et moi, et nous fumes recueillis 
predsement par notre oncle qui habitait ce manoir et qui n'avait 
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lui-meme que de tres petites rentes. II mourut presque aussitot, 
ainsi que M. Cazevon pere. » 

Barnett et Bechoux avaient ecoute attentivement et Bar- 
men insinua : 

« Mon ami l'inspecteur Bechoux ne voit pas bien en quoi 
tout ced se rattache aux evenements d'aujourd'hui. » 

Mile d'Alescar regarda l'inspecteur Bechoux avec un eton- 
nement un peu dedaigneux et continua sans repondre : 

« Nous vecumes done seuls, J ean et moi, dans ce petit ma- 
noir, en face du donjon et du chateau, qui avaient appartenu de 
tous temps a nos ancetres. Ce fut pour J ean une peine qui gran- 
dissait avec les annees, a mesure que se developpaient son intel- 
ligence et sa sensibilite d'adolescent. II souffrait vraiment 
d'avoir ete chasse de ce qu'il considerait comme son fief. Au mi- 
lieu de ses jeux et de son travail, il se reservait des joumees en- 
tieres pour depouiller nos archives, pour lire les livres qui par- 
laient de notre famille. Et e'est ainsi qu'un jour, il decouvrit, 
dans un de ces livres, un feuillet oil notre pere notait les 
comptes de ses demieres annees et marquait les sommes qu'il 
avait mises de cote, a force d'economies et a la suite d'heureuses 
operations de terrains. Il y avait la des regus d'une banque. 
J 'allai a cette banque et j 'appris que mon pere, une semaine 
avant sa mort, avait eteint son compte de depot et retire deux 
cents billets de mille francs auxquels ce depot avait fmi par at- 
teindre. 

- J ustement la somme qu'il devait rembourser quelques 
semaines plus tard. Pourquoi done a-t-il differe ce rembourse- 
ment ? 

- J e ne sais pas. 
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- Et pourquoi ne remboursait-il pas avec un cheque ? 

- J e 1 'ignore. Mon pere avait ses habitudes. 

- Done, selon vous, il aura mis ces deux cent mille francs a 
l'abri ? 


- Oui. 

- Mais a quel endroit ? » 

Elisabeth d'Alescar tendit a Barnett et a Bechoux un feuillet 
compose d'une vingtaine de pages et couvert de chiffres. 

« La reponse doit etre id », dit-elle en montrant une der- 
niere page ou il y avait un dessin representant les trois quarts 
d'un cercle auquel s'ajoutait, a droite, un demi-cercle de 
moindre rayon. 

Quatre hachures coupaient le demi-cercle. Entre deux de 
ces hachures, une petite croix. Tout cela, trace d'abord au 
crayon, avait ete repasse a l'encre. 

« Que signifie ?. . . demanda Barnett. 

- Nous avons mis bien du temps a le comprendre, repondit 
Elisabeth, jusqu'au jour ou mon pauvre J ean devina que ce des- 
sin representait le plan exact, rdduit a sa ligne exterieure, du 
Vieux- Donjon. Meme disposition de deux parties inegales de 
cercles soudes l'un a l'autre. Les quatre hachures indiquaient 
quatre creneaux. 

- Et la croix, acheva Barnett, indique l'endroit oil le comte 
d'Alescar avait cache ces deux cents billets, en attendant le jour 
de l'echeance. 
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- Oui », declara nettement lajeune fille. 

Barnett reflechit, examina le document et conclut : 

« C'est fort probable, en effet. Le comte d'Alescar aura eu la 
precaution de noter l'emplacement choisi, et sa mort subite ne 
lui a pas laisse le temps d'en donner communication. Mais il 
vous suffisait, il me semble, d'avertir le fils de M. Cazevon et 
d'obtenir fautorisation. . . 

- De monter au sommet de la tour? C'est ce que nous 
fimes. Georges Cazevon, avec qui nous n'entretenions que des 
relations assez froides, nous regut aimablement. Mais comment 
monter au donjon ? L'escalier s'est ecroule il y a quinze ans. Les 
pierres se disjoignent. Le sommet s'effrite. Aucune echelle ni 
aucun ensemble d'echelles liees ensemble n'auraient pu at- 
teindre des creneaux situes a trente metres de hauteur. Et il ne 
fallait pas songer a une escalade. Il y eut entre nous des conti- 
liabules et des ebauches de plans qui durerent plusieurs mois et 
qui aboutirent. . . 

- A une facherie, n'est-ce pas ? dit Barnett. 

- Oui, fit-elleenrougissant. 

- Georges Cazevon s'eprit de vous et demanda votre main. 
Refus. Brutalite de sa part. Rupture. J ean d'Alescar n'eut plus le 
droit de penetrer dans le domaine de Mazurech. 

- C'est ainsi, en effet, que les choses se passerent, dit la 
jeune fille. Mais mon frere ne renonga pas. Il voulait cet argent, 
il le voulait pour racheter une partie de notre domaine, ou pour 
me constituer, disait-il, une dot qui me permettrait de me ma- 
rier a mon gre. Cela devint chez lui une obsession. Il vecut en 
face de la tour. Il en contemplait inlassablement le sommet 
inaccessible. Il inventait mille moyens d'y parvenir. Il s'exerga 
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au tir a Tare, et, le matin, des l'aube, il envoyait des fleches mu- 
nies d'une ficelle avec l'espoir que la fleche retomberait de telle 
maniere qu'une corde pourrait etre attachee a la ficelle et hissee 
jusqu'au haut. Soixante metres de corde meme etaient prepares, 
tentatives sans resultats et dont l'echec le desesperait. La veille 
encore de sa mort, il me disait : « Si je m'achame, vois-tu, e'est 
queje suis sur du resultat. Quelque chose de favorable aura lieu. 
Il se produira un miracle, j'en ai le pressentiment. Ce qui est 
juste arrive toujours, par la force des evenements ou par la 
grace de Dieu. » 

Barnett reprit : 

«Vous croyez done, en definitive, qu'il mourut au cours 
d'un nouvel essai ? 

- Oui. 

- La corde n'est plus ou il l'avait mise ? 

- Si. 

- Alors quelle preuve ?. . . 

- Cette detonation. Georges Cazevon, ayant surpris mon 
frere, aura tire. 


- Oh ! Oh ! s'ecria Barnett, vous pensez que Georges Caze- 
von est capable d'agir ainsi ? 

- Oui. C'est un impulsif, qui se domine, mais que sa nature 
peut pousser a des exces de violence. . . au crime meme. 

- Pour quel motif aurait-il tire ? Pour derober a votre frere 
fargent conquis ? 
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- Je ne sais pas, dit Mile d'Alescar. Et je ne sais pas non 
plus comment le meurtre a pu etre commis, puisque le corps de 
mon pauvre J ean n'offrait aucune trace de blessure. Mais ma 
certitude est entiere, absolue. 

- Soit, mais avouez qu'elle est fondee sur une intuition plu- 
tot que sur des faits, observa Barnett. Et je dois vous dire que, 
sur le terrain judidaire, cela ne suffit point. II n'est pas impos- 
sible, n'est- ce pas, Bechoux, que Georges Cazevon, excede, vous 
attaque en diffamation. » 

Mile d'Alescar se leva. 

« II importe peu, monsieur, repliqua-t-elle gravement. J e 
n'ai pas parle pour venger mon pauvre frere, a qui le chatiment 
du coupable ne rendrait pas la vie mais pour dire ce que je crois 
etre la verite. Si Georges Cazevon m'attaque, libre a lui : je re- 
pondrai cette fois encore selon ma consdence. » 

Elle se tut, puis ajouta : 

« Mais il se tiendra tranquille, soyez-en sur, monsieur. » 

L'entrevue etait frnie. J im Barnett n'insista pas. 
Mile d'Alescar n'etant point une femme que l'on intimide. 

« Mademoiselle, dit- il, nous nous excusons d'avoir trouble 
votre solitude, mais il le fallait, helas ! pour l'etablissement de la 
verite, et vous pouvez etre assuree que l'inspecteur Bechoux ti- 
rera de vos paroles les enseignements qu'elles comportent. » 

Il salua et sortit. Bechoux salua egalement et le suivit. 

Dehors, l'inspecteur, qui n'avait pas souffle mot, continua 
de garder le silence, autant peut-etre pour protester contre une 
collaboration qui l'irritait de plus en plus, que pour dissimuler 
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le desairoi que lui infligeait cette tenebreuse affaire. Barnett 
n'en fut que plus expansif. 

« Tu as raison, Bechoux, et je saisis ta pensee profonde. 
Dans les declarations de cette demoiselle, il y a, pardonne-moi 
cette expression, a boire et a manger. II y a du possible et de 
Fimpossible, du vrai et de rinvraisemblable. Ainsi les precedes 
du jeune d'Alescar sont enfantins. Si ce malheureux enfant a 
gagne le sommet de la tour - et je serais tente de le croire, con- 
trairement a ton opinion secrete - c'est grace a ce miracle in- 
concevable qu'il appelait de tous ses voeux et que nous ne pou- 
vons pas, nous, encore imaginer. Et le probleme, des lors, se 
pose ainsi : comment ce jeune homme a-t-il pu, en respace de 
deux heures, inventer un moyen d'escalade, le preparer, 
l'executer, redescendre et etre predpite dans le vide par l'effet 
d'un coup de fusil. . . qui ne l'a pas touche ? » 

J im Barnett repeta songeusement : 

« Par l'effet d'un coup de fusil. . . qui ne l'a pas touche. . . Oui, 
Bechoux, il y a du prodige dans tout cela. . . » 

Barnett et Bechoux se retrouverent le soir a l'auberge du 
village. Ils y dinerent, chacun de son cote. Et de meme, les deux 
jours suivants, ils ne se virent qu'aux repas. Le reste du temps, 
Bechoux poursuivait son enquete et ses interrogations, tandis 
que Barnett, contoumant le jardin du Manoir, s'installait un peu 
plus loin que la terrasse, sur un talus de gazon d'ou il apercevait 
le Vieux- Donjon et la riviere de la Creuse. Il pechait ou fumait 
des cigarettes, en revassant. Pour decouvrir un miracle, il faut 
moins en chercher les traces qu'en deviner la nature. Quel se- 
cours J ean d'Alescar avait-il pu trouver dans la faveur des dr- 
constances ? 
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Mais il alia, le troisieme jour, a Gueret, et il y alia comme 
un homme qui sait d'avance ce qu'il va faire et a quelle porte il 
veut frapper. 

Enfin, le quatri erne jour, il rencontra Bechoux, qui lui dit : 

« J 'ai termine mon enquete. 

- Moi aussi, Bechoux, repondit-il. 

- J e rentre done a Paris. 

- Moi aussi, Bechoux, et je t'offre une place dans mon auto. 

- Soit. J 'ai rendez-vous dans trois quarts d'heure avec 
M. Cazevon. 

- J e t'y retrouverai, dit Barnett. J 'en ai assez de ce pate- 
lin. » 

Il regia sa note a l'auberge, se dirigea vers le chateau, visita 
le pare et fit passer a Georges Cazevon sa carte, sur laquelle il 
avait inscrit : « Collaborateur de l'inspecteur Bechoux. » 

Il fut regu dans un vaste hall qui occupait toute une aile et 
que decoraient des tetes de cerfs, des panoplies d'armes variees, 
des vitrines de fusils et des diplomes de tireur et de chasseur. 
Georges Cazevon l'y rejoignit. 

L'inspecteur Bechoux, dont je suis l'ami, dit Barnett, doit 
me retrouver id. Nous avons poursuivi de concert toute 
l'enquete et nous repartons ensemble. 

- Et l'avis de l'inspecteur Bechoux ? demanda Georges Ca- 
zevon. 
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- II est formel, monsieur. Rien, absolument rien, ne per- 
met de considerer cette affaire autrement qu'elle ne le fut. Les 
bruits recueillis ne meritent aucun credit. 

- Mile d'Alescar ?. . . 

- Mile d'Alescar, selon l'inspecteur Bechoux, est eprouvee 
par la douleur, et ses propos ne resistent pas a l'examen. 

- C'est egalement votre opinion, monsieur Barnett ? 

- Oh ! moi, monsieur, je ne suis qu'un modeste auxiliaire, 
et mon opinion depend de celle de Bechoux. » 

II deambulait dans le hall et regardait les vitrines, interesse 
par la collection. 

« De beaux fusils, n'est-ce pas ? dit Georges Cazevon. 

- Magnifiques. 

- Vous etes amateur ? 

- J 'admire l'adresse surtout. Et tous vos diplomes et certi- 
ficats : « Les disciples de Saint- Hubert », « Les Chasseurs de la 
Creuse », etc., prouvent que vous etes un maitre. C'est ce qu'on 
me disait hier a Gueret. 

- On parle beaucoup de cette affaire a Gueret ? 

- Ma foi non. Mais votre habilete de tireur y est prover- 
biale. » 

II prit un fusil qu'il mania et soupesa. 
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« Soyez prudent, dit Georges Cazevon, c'est un fusil de 
guerre, charge a balle. 

- A Tencontre des malfaiteurs ? 

- Des braconniers, plutot. 

- Vraiment, monsieur, vous auriez le courage d'en abattre 

un ? 


- Une jambe brisee net, ga me suffirait. 

- Et c'est d'ici, d'une de ces fenetres, que vous tireriez ? 

- Oh ! les braconniers n'approchent pas de si pres ! 

- Ce serait pourtant bien amusant ! Un plaisir royal. . . » 

Barnett ouvrit une demi-croisee, tres etroite, qui se dressait 
dans une encoignure. 

« Tiens, s'ecria-t-il, on apergoit entre les arbres un peu du 
Vieux- Donjon, a deux cent dnquante metres environ. Ce doit 
etre la partie qui surplombe la Creuse, n'est-ce pas ? 

- A peu pres. 

- Si, si exactement. Tenez, je reconnais une touffe de rave- 
nelles entre deux pierres. Vous voyez cette fleur jaune, au bout 
du fusil ? » 

11 avait epaule. II tira vivement. La fleur tomba. 

Georges Cazevon eut un geste d'humeur. Oil voulait en ve- 
nir ce « modeste auxiliaire » dont l'adresse etait invraisem- 
blable ? Et de quel droit faisait-il tout ce bruit ? 
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« Vos domestiques habitent l'autre extremite du chateau, 
n'est-cepas ? dit Barnett. Ils ne peuvent done entendre ce qui se 
passe id... Mais je regrette le souvenir cruel que je viens 
d'infliger a Mile d'Alescar. » 

Georges Cazevon sourit. 

« Mile d'Alescar s'obstine done a voir une correlation entre 
le coup de fusil de l'autre matin et l'acddent de son frere ? 

- Oui. 

- Mais, cette correlation ; comment l'etablit-elle ? 

- Commeje viens de l'etablir, moi-meme, en fait. D'un cote 
quelqu'un poste a cette fenetre. De l'autre son frere suspendu le 
long du donjon. 

- Mais puisque son frere est mort d'une chute ? 

- D'une chute provoquee par la demolition de telle pierre, 
de telle saillie ou ses deux mains s'accrochaient. » 

Georges Cazevon se rembrunit. 

« J 'ignorais que les declarations de Mile d'Alescar eussent 
un caractere aussi defini et qu'on se trouvat en presence d'une 
accusation formelle. 

- Formelle », repeta Barnett. 

L'autre le regarda. L'aplomb du modeste auxiliaire, son ac- 
cent, son air de derision etonnaient de plus en plus Georges Ca- 
zevon qui se demandait si le detective n'etait pas venu avec des 
intentions agressives. Car enfin l'entretien commence sur un 
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ton distrait prenait de part et d'autre une toumure d'attaque a 
laquelle Cazevon devait faire face. 

II s'assit brusquement et continua : 

« Le but de cette escalade, suivant elle ? 

- La reprise de deux cent mille francs caches par son pere a 
un endroit que designe la petite croix du dessin qui vous fut 
montre. 

- C'est une interpretation que je n'ai jamais admise, pro- 
testa Georges Cazevon. Si tant est que son pere ait reuni cette 
somme, pourquoi Laurait-il cachee au lieu de la rendre aussitot 
a mon pere ? 

- L'objection a de la valeur, avoua Barnett. A moins que ga 
ne soit pas une somme d'argent qui fut cachee. 

- Quoialors? 

- J e 1 'ignore. II faudrait proceder par l'hypothese. » 

Georges Cazevon haussa les epaules. 

« Soyez sur qu'Elisabeth et J ean d'Alescar ont fait le tour 
de toutes les hypotheses. 

- Sait- on jamais ! Ce ne sont pas des professionals 
comme moi. 

- Un professional, si perspicace qu'il soit, ne peut rien 
creer avec rien. 
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- Quelquefois. Ainsi connaissez-vous le sieur Greaume, qui 
tient le depot des joumaux a Gueret et qui fut jadis comptable 
dans vos usines ? 

- Oui. Certes, oui, un excellent homme. 

- Le sieur Greaume pretend que le pere du comte J ean 
rendit visite au votre a une date qui se trouve etre le lendemain 
du jour oil il retira de sa banque les deux cent mille francs. 

- Ehbien? 

- Ne pourrait-on supposer que les deux cent mille francs 
furent verses au cours de cette visite, et que c'est le regu qui fut 
provisoirement cache au sommet du donjon. » 

Georges Cazevon sursauta. 

« Mais, monsieur, vous rendez-vous compte de tout ce que 
votre hypothese a d'injurieux pour la memoire de mon pere ? 

- En quoi done ? dit Barnett ingenument. 

- S'il avait touche cette somme, mon pere l'eut annonce en 
toute loyaute. 

- Pourquoi ? II n'etait pas oblige de reveler autour de lui le 
remboursement d'un pret qu'il avait effectue a titre personnel. » 

Georges Cazevon frappa du poing sur son bureau. 

« Mais il n'aurait pas, deux semaines plus tard, c'est- a- dire 
quelques jours apres la mort de son debiteur, fait valoir ses 
droits sur le domaine de Mazurech ! 

- C'est ce qu'il fit cependant. 
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- Voyons, voyons ! c'est fou ce que vous dites la. II faut de 
la logique, monsieur, quand on se permet de telles affirmations. 
En admettant que mon pere eut ete capable de reclamer une 
somme deja touchee, il aurait craint qu'on ne lui opposat ce re- 
gu ! 


- Peut-etre a-t-il appris, scanda negligemment Barnett, 
que personne n'en avait connaissance et que les heritiers igno- 
raient le remboursement. Et comme il tenait a ce domaine, m'a- 
t-on dit, qu'il avait jure de le conquerir, il succomba. » 

Ainsi, peu a peu, avec les insinuations soumoises et te- 
naces de Jim Barnett, 1 'affaire changeait de visage. Le pere Ca- 
zevon mis en cause etait accuse de felonie et d'escroquerie. 
Fremissant de colere, tres pale, Georges Cazevon serrait les 
poings et observait avec stupeur ce subalteme qui, d'un ton pla- 
dde, osait presenter les faits sous un jour abominable. 

«Je vous defends de parler ainsi, machonna-t-il. Vous 
dites des choses au hasard. 

- Au hasard ? Mais non, je vous assure. Rien de ce que 
j'avance qui ne soit absolument reel. » 

Brisant le cercle d'hypotheses et de suppositions oil 
l'enfermait cet adversaire imprevu, Georges Cazevon s'ecria : 

« Mensonge ! Vous n'avez pas la moindre preuve ! Pour 
avoir la preuve que mon pere ait commis cette infamie, il fau- 
drait aller la chercher au sommet du Vieux- Donjon. 

- J ean d'Alescar y est alle. 
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- C'e st faux ! J e nie qu'on puisse escalader les trente 
metres de la tour - ce qui est au-dessus des forces humaines - 
et qu'on puisse le faire en deux heures. 

- J ean d'Alescar l'a fait, repeta Barnett obstinement. 

- Mais par quel moyen ? profera Georges Cazevon exaspe- 
re. Par quel sortilege ? » 

Barnett laissa tomber ces quelques mots : 

« Par le moyen d'une corde. » 

Cazevon eclata de rire. 

« Une corde ? Mais c'est de la demence ! Oui, en effet, cent 
fois je l'ai surpris, qui langait des fleches dans l'espoir imbecile 
d'accrocher la corde qu'il avait preparee. Le pauvre enfant ! II 
n'y a pas de miracle de ce genre. Et puis, quoi, je le repete. . . en 
deux heures de temps ? Et puis ! . . . et puis cette corde, on l'aurait 
vue sur la tour, apres l'acddent ou sur les rochers de la Creuse, 
elle ne serait pas au Manoir, comme elle y est, parait-il. » 

J im Barnett repliqua, toujours tranquille : 

« Ce n'est pas cette corde qui a servi. 

- Laquelle alors ? s'exclama Georges Cazevon qui riait ner- 
veusement. Car enfin, c'est done serieux, cette histoire? Le 
comte J ean, muni de son cable enchante, est descendu a l'aube 
sur la terrasse de son jardin, il a prononce les paroles magiques, 
et le cable s'est deroule, tout seul, jusqu'au sommet du donjon, 
afin que l'enchanteur puisse le chevaucher ? Le miracle des fa- 
kirs hlndous, quoi ! 
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- Vous aussi, monsieur, dit Barnett, vous etes oblige 
d'evoquer un miracle, de meme que J ean d'Alescar pour qui 
c'etait la demiere esperance, de meme que moi qui ai bati ma 
conviction sur cette idee. Mais c'est un miracle qui s'est produit 
a l'envers de ce que vous imaginez, puisque cela n'a pas eu lieu 
de bas en haut, selon 1 'habitude et selon la vraisemblance, mais 
de haut en bas. » 

Cazevon plaisanta : 

« La Providence, alors, la Providence qui a jete une bouee 
de secours a l'un de ses elus ? 

- Meme pas la peine d'invoquer une intervention divine, 
faussant les lois de la nature, prononga Barnett paisiblement, 
non. Le miracle est de ceux que peut susdter de nos jours le 
simple hasard. 

- Le hasard ! 

- Rien ne lui est impossible. C'est la force la plus trou- 
blante et la plus ingenieuse qui soit, la plus imprevue et la plus 
caprideuse. Le hasard rapproche et rassemble, multiplie les 
combinaisons les plus insolites, et, avec les elements les plus 
disparates, cree la realite de chaque jour. II n'y a plus que le ha- 
sard qui fasse des miracles. Et celui que je congois est-il si ex- 
traordinaire a notre epoque ou il tombe du del autre chose que 
des aerolithes et de la poussiere de mondes ? 

- Des cordes ! ricana Cazevon. 

- Des cordes, et n'importe quoi. Le fond de la mer est seme 
de choses qui degringolent des navires dont la mer est sillonnee. 

- II n'y a pas de navires dans le del. 
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- II y en a, mais qui portent d'autres noms et s'appellent 
ballons, aeroplanes ou dirigeables. Ils parcourent l'espace en 
tous sens, comme les autres parcourent la mer, et mille choses 
differentes peuvent en tomber ou etre jetees de leur bord. 
Qu'une de ces choses soit un rouleau de cordes, et que ce rou- 
leau s'accroche aux creneaux du donjon, tout s'explique. 

- Explication facile. 

- Explication fondee. Lisez les joumaux du pays, parus 
l'autre semaine, comme je l'ai fait hier, et vous saurez qu'un bal- 
lon libre a survole la region dans la nuit qui preceda la mort du 
comte J ean. II allait du nord vers le sud, et il s'est deleste de 
plusieurs sacs de sable a quinze kilometres nord de Gueret. 
Comment n'en pas deduire fatalement qu'il a jete aussi un rou- 
leau de corde, que Tune des extremites de cette corde s'est en- 
gagee dans un des arbres de la terrasse, que le comte J ean, pour 
l'en depetrer, a du casser une branche, qu'il est descendu de la 
terrasse, et que, tenant en main les deux extremites et les liant 
l'une a l'autre, il a grirnpe. Exploit difficile, mais qu'on peut ad- 
mettre d'un gargon de son age. 

- Et alors ? murmura Cazevon dont toute la figure se cris- 

pait. 


- Et alors, conclut Barnett, quelqu'un de fort adroit comme 
tireur, et qui se trouvait id, pres de la fenetre, apercevant cet 
homme suspendu dans le vide, tira sur la corde et la coupa. 

- Ah ! fit sourdement Cazevon, voila comment vous envi- 
sagez l'acddent ? 

- Puis, continua Barnett, ce quelqu'un courut jusqu'a la ri- 
viere et fouilla le cadavre pour lui enlever le regu, puis il saisit 
vivement le bout du cable qui pendait, attira tout le cable vers 
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lui et alia jeter cette piece a conviction dans quelque puits oil la 
justice le retrouverait aisement. » 

Maintenant l'accusation se deplagait. Le fils, apres le pere, 
devenait l'accuse. Un lien logique, certain, irrefutable, unissait 
le passe au present. 

Cazevon essaya de se degager, et se revoltant soudain 
contre fhomme lui-meme plutot que contre ses paroles, il 
s'ecria : 

« J 'en ai assez de tout ce systeme incoherent d'explications 
commodes et d'hypotheses saugrenues. Fichez-moi le camp 
d'iti. J'avertirai M. Bechoux que je vous ai mis a la porte, 
comme un maitre chanteur que vous etes. 

- Si j'avais voulu vous faire chanter, dit en riant Barnett, 
j 'aurais commence par exhiber mes preuves. » 

Cazevon profera, hors de lui : 

« Vos preuves ! Est-ce que vous en avez ? Des mots, oui, 
des balivemes ! Mais une preuve, une seule preuve qui vous 
permette de parler. . . allons done ! Des preuves ? II n'y en a 
qu'une qui serait valable ! II n'y en a qu'une qui nous confon- 
drait mon pere et moi !... tout votre echafaudage de sottises 
s'ecroule si vous ne l'avez pas, celle-la, et vous n'etes qu'un 
mauvais plaisant ! 

- Laquelle? 

- Le regu, parbleu ! Le regu signe de mon pere. 

- Le void, dit Barnett en deployant une feuille de papier 
timbre aux plis uses et jaunis. C'est bien l'ecriture de votre pere, 
n'est-ce pas ? Et le texte est formel ? 
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«Je soussigne Cazevon Auguste reconnais avoir regu de 
M. le comte dAlescar la somme de deux cent mille francs queje 
lui avals pretee. Ce remboursement le libere, sans contestation 
possible de Vhypotheque qu'il m'avait consentie sur son cha- 
teau et sur ses terres. » 

- La date correspond au jour indique par le sieur Greaume. 
La signature y est. Done la piece est indiscutable, et vous deviez 
la connaitre, monsieur, soit par des aveux de votre pere, soit par 
des documents secrets laisses par lui. La decouverte de cette 
piece, e'etait la condamnation de votre pere, la votre aussi, et 
votre expulsion du chateau auquel vous tenez comme y tenait 
votre pere. C'est pourquoi vous avez tue. 

- Si j 'avais tue, balbutia Cazevon, j 'aurais repris ce regu. 

- Vous l'avez cherche sur le corps de votre victime. II n'y 
etait plus. Par prudence, le comte J ean l'avait attache a une 
pierre qu'il jeta du sommet de la tour et qu'il eut ramassee en- 
suite. C'est moi qui la retrouvai pres de la riviere, a vingt metres 
de distance. » 

Barnett n'eut que le temps de reculer : Georges Cazevon 
avait essaye de lui arracher le document. 

Un moment les deux hommes s'observerent. Barnett pro- 
nonga : 

« Un tel geste est un aveu. Et quelle aberration dans votre 
regard ! En de tels instants, comme me l'a dit Mile d'Alescar, 
vous etes evidemment capable de tout. C'est ce qui vous est ar- 
rive l'autre jour, quand vous avez epaule, a votre insu presque. 
Allons, dominez-vous. On sonne a la grille. C'est l'inspecteur 
Bechoux, et vous avez peut-etre interet a ce qu'il ne sache rien. » 
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Un moment se passa. A la fin, Georges Cazevon dont les 
yeux conservaient une expression d'egarement, chuchota : 

« Combien ? Combien pour ce regu ? 

- II n'est pas a vendre. 

- Vous le gardez ? 

- II vous sera rendu a certaines conditions. 

- Lesquelles? 

- J e vous les dirai devant Finspecteur Bechoux. 

- Si je refuse d'y souscrire ? 

- J e vous denonce. 

- Vos allegations ne tiennent pas debout. 

- Essayez. » 

Georges Cazevon dut sentir toute la force et l'implacable 
volonte de son adversaire, car il baissa la tete. Au meme mo- 
ment, un domestique introduisait Bechoux. 

L'inspecteur, qui ne s'attendait pas a voir Barnett au cha- 
teau, fronga les sourdls. De quoi diaible les deux hommes con- 
versaient-ils ? Est-ce que cet odieux Barnett avait ose contredire 
d'avance ses assertions a lui, Bechoux ? 

Cette crainte le rendit d'autant plus affirmatif dans son te- 
moignage et, serrant avec affectation la main de Georges Caze- 
von, il formula : 
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« Monsieur, je m'etais promis de vous donner, a mon de- 
part, le resultat de mes recherches et le sens du rapport que je 
ferai. Ils sont entierement conformes a la fagon dont 1 'affaire fut 
considereejusqu'ici. » 

Et reprenant les termes memes employes par Barnett, il 
ajouta : 

« Les bruits propages contre vous par Mile d'Alescar ne 
meritent aucun credit. » 

Barnett approuva. 

«Tres bien, c'est exactement ce que j'avais annonce a 
M. Cazevon. Une fois de plus, mon maitre et ami Bechoux fait 
preuve de son habituelle perspicadte. J e dois dire, d'autre part, 
que M. Cazevon a 1 'esprit de repondre de la maniere la plus ge- 
nereuse aux calomnies dont il est l'objet. II restitue a 
Mile d'Alescar le domaine de ses ancetres. » 

Bechoux parut recevoir un coup de massue. 

« Hein ?. . . Est-ce possible ? 

- Tres possible, affirma Barnett. Toute cette aventure a 
quelque peu indispose M. Cazevon contre ce pays, et il a des 
vues sur un chateau plus voisin de ses usines de Gueret. 
M. Cazevon etait meme, quand je suis entre, sur le point de re- 
diger le projet de donation, et il manifestait le desir d'y aj outer 
un cheque de cent mille francs au porteur, lequel serait remis 
comme indemnite, a Mile d'Alescar. Nous sommes toujours 
d'accord, n'est-cepas, monsieur Cazevon ? » 

Celui-d n'eut pas une seconde d'hesitation. Obeissant aux 
ordres de Barnett avec autant de promptitude que s'il eut agi de 
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lui-meme et pour sa propre satisfaction, il s'assit a son bureau, 
redigea Facte et signa le cheque. 

«Void, monsieur, dit-il, je donnerai mes instructions a 
mon notaire. » 

Barnett regut les deux documents, prit une enveloppe, les y 
enferma et dit a Bechoux : 

«Tiens, porte cela a Mile d'Alescar. Elle appredera, j'en 
suis sur, le precede de M. Cazevon. J e vous salue, monsieur, et 
ne saurais trop vous dire combien Bechoux et moi sommes heu- 
reux d'un denouement qui satisfait tout le monde. » 

II sortit prestement, suivi de Bechoux, qui, de plus en plus 
ahuri, murmura dans le pare : 

«Alors, quoi, best lui qui avait tire?... II reconnait son 
crime? 

- T'occupe pas de ga, Bechoux, lui dit Barnett, et laisse 
cette affaire. Elle est reglee, et, comme tu le vois, au mieux des 
interets communs. Done remplis ta mission aupres de 
Mile d'Alescar... Demande- lui le silence et l'oubli et rejoins- moi 
a l'auberge. » 

Un quart d'heure apres, Bechoux revenait. Mile d'Alescar 
avait accepte la donation et chargerait son notaire d'entrer en 
rapport avec le notaire de Georges Cazevon. Mais elle refusait 
tout argent. Indignee, elle avait dechire le cheque. 

Barnett et Bechoux partirent. Voyage rapide et tadtume. 
L'inspecteur s'epuisait en vaines conjectures : il n'y comprenait 
rien, et l'ami Barnett ne semblait guere dispose aux confidences. 
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A Paris, oil ils airiverent sur le coup de trois heures, Bar- 
nett invita Bechoux a dejeuner aux environs de la Bourse. Be- 
choux, inerte, incapable de secouer sa torpeur, accepta. 

« Commande, dit Barnett. J 'ai une petite course a faire. » 

L'attente ne fut pas longue. Ils mangerent copieusement. 
Tout en buvant son cafe, Bechoux prononga : 

« II faudra que je renvoie a M. Cazevon les morceaux du 
cheque. 

- Te donne pas cette peine, Bechoux. 

- Pourquoi ? 

- Le cheque riavait aucune valeur. 

- Comment cela? 

- Oui. Prevoyant le refus de Mile d'Alescar, j'avais glisse, 
dans l'enveloppe, avec Facte de donation, un vieux cheque pe- 
rime. 


- Mais le vrai ? gemit Bechoux, celui que M. Cazevon a si- 
gne? 


- J e viens de le toucher a la banque. » 

Jim Barnett entrouvrit son veston et montra toute une 
liasse de billets. 

La tasse de Bechoux lui tomba des mains. Cependant il se 
domina. 

Ils fumerent assez longtemps. Fun en face de Fautre. 
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A la fin, J im Barnett dit : 

« En verite, Bechoux, notre collaboration a ete fructueuse 
jusqu'ici. Autant d'expeditions, autant de succes favorables a 
raccroissement de mes petites economies. Je te le jure, je com- 
mence a etre gene vis-a-vis de toi, car enfm nous travaillons en- 
semble et c'est moi qui palpe. Voyons, Bechoux, qu'est-ce que tu 
dirais d'une place d'associe dans la maison ? Agence Barnett et 
Bechoux. . . Hein ? cela ne sonnerait pas mal ? » 

Bechoux lui langa un regard de haine. J amais il n'avait exe- 
cre un homme a ce point. 

II se leva, jeta un billet sur la table pour payer faddition, 
puis machonna, en s'en allant : 

« II y a des moments ou je me demande si cet individu-la 
n'est pas le diable lui-meme. 

- C'est ce que je me demande aussi parfois », dit Barnett 
en riant. 
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Chapitre VII 

Gants blancs . . . guetres blanches . . . 


Bechoux sauta de son taxi et se predpita dans l'Agence 
comme un ouragan. 

« Ah, ga ! c'est gentil ! s'ecria Barnett qui accourut. On s'est 
quitte froidement l'autre jour et j'avais peur que tu ne fusses 
fache. Alors, quoi, tu as besoin de moi ? 

- Oui, Barnett. » 

Barnett lui secoua vigoureusement les mains. 

« Tant mieux ! Mais qu'y a-t-il done ? Tu es tout rouge. Tu 
n'as pas la scarlatine ? 

- Ne ris pas, Barnett. Le cas est difficile, et je voudrais en 
sortir a mon honneur. 

- Dequoi s'agit-il ? 

- Dema femme. 

- Ta femme ! tu es done marie ? 

- Divorce depuis six ans. 

- Incompatibility d'humeur ? 

- Non, elle obeissait a sa vocation. 
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- Qui etait de te quitter ? 


- Elle voulait faire du theatre. Tu vois ga d'iti ? La femme 
d'un inspecteur de police ! 

- Et elle a reussi ? 

- Oui, elle chante. 

- ArOpera? 

- AuxFolies-Bergere. 

- Son nom ? 

- Olga Vaubant. 

- Lachanteuse-acrobate? 

- Oui. » 

J im Barnett exprima son enthousiasme. 

« Toutes mes felicitations, Bechoux ! Olga Vaubant est une 
veritable artiste, qui a trouve, avec ses chansons « disloquees » 
une formule nouvelle. Son dernier numero, chante la tete en 
bas : « Isidore. . . m'adore. Mais c'est J aime. . . que j'aime » vous 
donne le frisson du grand art. 

- Je te remerde. Tiens, voila ce que je regois d'elle, dit Be- 
choux en lisant un pneumatique griffonne au crayon et date du 
matin meme. 

« On a vole ma chambre a coucher. Ma pauvre mere 
presque assassinee. Viens. - Olga. » 
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- « Presque » est une trouvaille ! » dit Barnett. 

Bechoux reprit : 

« Aussitot j'ai telephone a la Prefecture ou 1 'affaire est deja 
connue et j'ai obtenu d'etre adjoint a ceux de mes collegues qui 
sont sur les lieux. 

- Et qu'est-ce que tu crains ? demanda Barnett. 

- De la revoir, dit Bechoux d'un ton piteux. 

- Tu l'aimes toujours ? 

- Quand je la vois, ga me reprend. . .J 'ai la gorge serree. . .J e 
bafouille. . . Tu imagines une enquete dans ces conditions ? J e ne 
ferais que des betises. 

- Tandis que tu voudrais, au contraire, rester digne en face 
d'elle et te montrer a la hauteur de ta reputation ? 

- J ustement. 

- Bref, tu comptes sur moi ? 

- Oui, Barnett. 

- Quelle conduite mene-t-elle, ton epouse ? 

- Irreprochable. N'etait sa vocation, Olga serait encore 
Mme Bechoux. 

- Et ce serait dommage pour l'art », dit gravement J im 
Barnett, qui prit son chapeau. 
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En quelques minutes, ils atteignirent une des rues les plus 
calmes et les plus desertes qui avoisinent le jardin du Luxem- 
bourg. Olga Vaubant occupait le troisieme et dernier etage d'une 
maison bourgeoise dont les hautes fenetres du rez-de-chaussee 
etaient pourvues de barreaux de fer. 

« Un mot encore, dit Bechoux. Renonce pour une fois a ces 
prelevements qui deshonorent nos expeditions. 

- Ma conscience. . . obj ecta Barnett. 

- Laisse-la tranquille, dit Bechoux, et pense a la mienne et 
aux reproches qu'elle me fait. 

- Me crois-tu capable de devaliser Olga Vaubant ? 

- J e te demande de ne devaliser personne. 

- Meme pas ceux qui le meritent ? 

- Laisse a la justice le soin de les punir. » 

Barnett soupira : 

« C'est bien moins drole ! Mais enfin, puisque tu le de- 
sires. . . » 

Un agent de police gardait la porte, un autre restait dans la 
loge avec le couple des concierges, que Laventure avait facheu- 
sement remues. Bechoux apprit que le commissaire du quartier 
et que deux agents de la Surete sortaient de la maison et que le 
juge destruction avait fait une enquete sommaire. 

« Profitons de ce qu'il n'y a personne », dit Bechoux a Bar- 
nett. 
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Et, tout en montant, il expliquait : 

« C'est id une andenne demeure ou Ton a conserve les ha- 
bitudes d'autrefois. . . Par exemple, la porte reste toujours dose, 
personne n'a la clef, et on ne peut entrer qu'en sonnant. Au 
premier habite un ecclesiastique, au second un magistral et la 
conderge fait leur menage. Quant a Olga, elle vit 1 'existence la 
plus respectable entre sa mere et deux vieilles bonnes qui l'ont 
elevee. » 

On leur ouvrit. Bechoux predsa que le vestiaire menait a 
droite vers la chambre et le boudoir d'Olga, a gauche vers les 
chambres de la mere et des deux vieilles bonnes, et que, en face, 
il y avait un atelier de peinture transforme en gymnase, avec 
une barre fixe, un trapeze, des anneaux et de multiples acces- 
soires dissemines parmi les fauteuils et les canapes. 

A peine furent-ils introduits dans cette salle que quelque 
chose tomba d'en haut, de la verriere par laquelle le jour pene- 
trait. C'etait un petit jeune homme qui riait et secouait, au- 
dessus d'un delideux visage, une tignasse de cheveux roux 
ebouriffes. Sous son pyjama serre a la taille, Barnett reconnut 
Olga Vaubant. Elle s'ecria aussitot, avec des intonations faubou- 
riennes : 

« Tu sais, Bechoux, maman va tres bien. Elle dort. Ma 
cheremaman ! Quelle veine ! 

Elle piqua une tete qui la dressa sur ses deux bras tendus, 
les pieds en fair, et elle chanta, d'une voix de contralto emou- 
vante et enrouee : « Isidore... m'adore. Mais c'est J aime... que 
j'aime. » 

« Et j' faime bien aussi, mon brave Bechoux, dit-elle en se 
relevant. Oui, c'est chic a toi d'etre venu si vite. 
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-Jim Barnett, un camarade, presenta Bechoux, qui es- 
sayait de tenir bon, mais dont 1'oeil humide et des tics nerveux 
trahissaient le desarroi. 

- Paifait ! dit-elle. A vous deux, vous allez demeler toute 
cette histoire et me rendre ma chambre a coucher. Qa vous con- 
ceme. Ah ! a mon tour, je vous presente Del Prego, mon profes- 
seur de gymnastique, masseur, maquilleur, marchand de pom- 
mades et produits de beaute, qui fait fiireur pres de ces demoi- 
selles de music-hall, et qui vous rajeunit et vous desarticule 
comme pas un. Salue, Del Prego. » 

Del Prego s'inclina. II avait des epaules larges, une peau 
cuivree, une figure epanouie et failure d'un anden clown. II 
etait habille de gris, guetre et gante de blanc, et tenait a la main 
un chapeau de feutre clair. Et tout de suite, gesticulant, gras- 
seyant, melant au frangais exotique dont il usait des mots 
d'espagnol, d'anglais et de russe, il voulut exposer sa methode 
de dislocation progressive. Olga lui coupa la parole. 

« Pas de temps a perdre. Qu'est-ce qu'il te faut comme ren- 
seignements, Bechoux ? 

- Tout d'abord, dit Bechoux, fais-nous, voir ta chambre. 

- Allons-y, et presto ! » 

D'un bond, elle s'accrocha au trapeze, dont l'elan la j eta sur 
les deux anneaux, d'oii elle degringola devant la porte. 

« Nous y sommes », dit-elle. 

La chambre etait absolument, radicalement vide. Lit, 
meubles, rideaux, gravures, glaces, tapis, bibelots, plus rien. 
Une chambre n'est pas plus nue oil les demenageurs ont opere. 
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Olga pouffa de rire. 

« Hein ? L'ont-ils nettoyee ! J usqu'a mon jeu de brasses en 
ivoire, qu'ils ont rafle ! On dirait qu'ils ont meme emporte la 
poussiere ! Et ce que j'y tenais a ma chambre ! Pur Louis XV... 
Achetee piece par piece !... Un lit ou coucha la Pompadour ! ... 
Quatre gravures de Boucher ! . . . Une commode signee ! . . . Des 
merveilles, quoi ! . . . Tout 1 'argent de ma tournee en Amerique y 
avait passe ! » 

Elle fit un saut perilleux sur place, secoua sa chevelure et 
s'ecria gaiement : 

« Bah ! On s'en paiera une autre. Avec mes muscles en 
caoutchouc et ma voix eraillee, je n'suis pas en peine... Mais 
qu'est-ce que tu as a me reluquer ainsi, Bechoux ? On dirait tou- 
jours que tu vas t'evanouir a mes pieds ! Viens que je 
t'embrasse, et defile- moi tes questions, qu'on en finisse avant 
l'airivee des types du Parquet. » 

Bechoux prononga : 

« Raconte ce qui s'est passe. 

- Oh ! ce n'est pas long, reprit-elle. Voila. Hier soir, la de- 
mie de dix heures venait de sonner. . . II faut vous dire que j'etais 
partie a huit heures avec Del Prego, qui m'accompagnait aux 
Folies-Bergere a la place de maman. Elle tricotait, maman. 
Done la demie sonne. Tout a coup, un peu de bruit, du cote de 
ma chambre. Elle y court. A la lueur d'une lampe electrique, qui 
s'eteint aussitot, elle avise un homme qui demonte le lit, et un 
autre qui lui degringole sur la tete, et la renverse, tandis que le 
premier l'encapuchonne d'un tapis de table. Alors ils demena- 
gent la piece, fun d'eux descendant les meubles au fur et a me- 
sure. Maman ne bouge pas, ne crie pas. Elle entend une grosse 
auto qui demarre dans la rue, et puis elle toume de l'oeil. 
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- De sorte que, fit Bechoux, quand tu es revenue des Fo- 
lies-Bergere...? 

- J 'ai trouve la porte d'en bas ouverte, la porte de cet ap- 
partement ouverte et maman evanouie. Tu penses, mon ahuris- 
sement ! 

- Les concierges ? 

- Tu les connais. Deux bons vieux qui habitent la depuis 
trente ans et qu'un tremblement de terre ne derangerait pas. II 
n'y a que le coup de sonnette qui est capable de les reveiller la 
nuit. Or, ils jurent leurs grands dieux que, de dix heures du soir, 
heure a laquelle ils se sont endormis, jusqu'au matin, personne 
n'a sonne. 

- Et par consequent, dit Bechoux, qu'ils n'ont pas une seule 
fois tire le cordon qui ouvre ? 

- C'estgameme. 

- Et les autres locataires ? 

- Rien entendu, non plus. 

- En fin de compte ?. . . 

- En fin de compte, quoi ? 

- Ton avis, Olga ? » 

Lajeune femme s'emporta. 
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« Tu en as de bonnes, toi ! Est-ce que c'est mon affaire 
d'avoir un avis ? Vrai, tu m'as Fair aussi godiche que les types du 
Parquet. 

- Mais, fit-il interloque, c'est a peine si on commence. 

- Et tout ce quej'ai dit, bouffi, ga n' te suffit pas pour eclai- 
rer ta lanteme ? Si le denomme Barnett est aussi gourde que toi, 
j ' peux dire adieu a mon lit Pompadour. » 

Le denomme Barnett s'avanga et lui demanda : 

« Pour quel jour le desirez-vous, votre lit Pompadour, ma- 
dame? 

- Comment ? » dit-elle en regardant avec surprise ce per- 
sonnage un peu falot d'apparence et a qui elle n'avait accorde 
aucune attention. 

II spedfia d'un ton familier : 

« J e voudrais savoir le jour et l'heure ou vous desirez ren- 
trer en possession de votre lit Pompadour et de toute votre 
chambre. 

- Mais... 

- Fixons la date. C'est aujourd'hui mardi. Mardi prochain, 
cela vous convient-il ? » 

Elle ouvrait de grands yeux ronds et semblait suffoquee. 
Que signifiait cette proposition insolite ? Plaisanterie ou fanfa- 
ronnade ? Et tout a coup elle pouffa de rire. 

« En voila un rigolo ! D'oii l'as-tu sorti, ton copain, Be- 
choux ? Eh bien, non, tu sais, il en a de l'estomac, le denomme 
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Barnett ! Une semaine ! On dirait qu'il l'a dans sa poche, mon lit 
Pompadour... Et tu t'imagines que je vais perdre mon temps 
avec des lascars comme vous ! » 

Elle les poussa tous deux jusqu'au vestibule. 

« Allons, decampez, et qu'on ne vous revoie plus. J e n'aime 
pas qu'on se paie ma tete. Quels farceurs que ces cocos- la ! » 

La porte de 1 'atelier fut refermee bruyamment sur les deux 
cocos. Bechoux, desespere, gemit : 

« II n'y a pas dix minutes qu'on est arrive. » 

Tranquillement, Barnett examinait le vestibule, tout en po- 
sant quelques questions a l'une des vieilles bonnes. Quand ils 
eurent descendu l'escalier, il entra dans la loge des concierges, 
qu'il interrogea egalement. Puis, une fois dehors, il sauta dans 
un taxi qui passait et donna son adresse de la rue de Laborde, 
tandis que Bechoux demeurait tout ebaubi sur le trottoir. 

Si Barnett avait du prestige aux yeux de Bechoux, Olga lui 
en imposait davantage encore, et il ne douta point que, selon 
l'expression d'Olga, Barnett ne se fut tire d'embarras par une 
promesse qui ne pouvait etre qu'une farce. 

Bechoux en eut la preuve le lendemain, quand il se rendit a 
l'Agence Barnett. Dans son fauteuil, les pieds sur son bureau, 
Barnett fumait. 

« Si c'est comme ga que tu prends la chose a coeur, s'ecria 
Bechoux furieux, nous risquons de patauger ad ceternum. J 'ai 
beau me demener la-bas, les types du Parquet n'y fichent 
goutte. Moi non plus, d'ailleurs. On est bien d'accord sur cer- 
tains points, par exemple qu'il y a impossibilite materielle, 
meme avec une fausse clef, de penetrer dans la maison, si on ne 
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vous ouvre pas de l'interieur. Et comme il riy avait personne a 
l'interieur que l'on puisse soupgonner de complidte, on arrive 
bien a ces deux conclusions inevitables : 1° Que l'un des deux 
cambrioleurs se trouvait dans la maison des la fin de la joumee 
precedente et qu'il a ouvert a son complice ; 2° Qu'il n'avait pu 
s'introduire sans etre vu par Fun des concierges, puisque la 
porte de la maison reste toujours fermee. Mais qui est entre ? 
Qui servit d'introducteur ? Mystere. Alors ? » 

Barnett ne se departit pas de son silence. II paraissait abso- 
lument etranger a Faffaire. Et Bechoux continuait : 

« On a etabli la liste des quelques personnes venues la 
veille. Pour chacune d'elles, les concierges sont aussi catego- 
riques : toute personne entree est ressortie. Done aucun indice, 
et le cambriolage, que Fon suit dans ses diverses phases, et qui a 
ete accompli avec des moyens si simples et une telle audace, 
demeure absolument inexplicable en ce qui conceme son ori- 
gine meme. Hein, qu'en dis-tu, de cette affaire ? » 

Barnett s'etira, sembla revenir a la realite et prononga : 

« Elle est delideuse. 

- Qui ? Quoi ? Qui est-ce qui est delideuse ? 

- Ta femme. 


- Hein ? 


- Aussi delideuse dans la vie que sur la scene. Une anima- 
tion ! Une exuberance ! Un vrai gamin de Paris. . . Et avec ga, du 
gout et de la delicatesse ! L'idee de mettre ses economies dans 
Fachat d'un lit Pompadour, n'est-ce pas charmant ? Bechoux, tu 
ne merites pas ta veine. » 
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Bechoux bougonna : 

« Ma veine, il y a beau temps qu'elle s'est evanouie. 

- Apres avoir dure ?. . . 

- Unmois. 

- Et tu te plains ? » 

Le samedi, Bechoux revint a la charge. Barnett fumait, re- 
vassait et ne repondait pas. Enfin, le lundi, Bechoux apparut, 
decourage. 

« Qa ne marche pas, grogna-t-il. Tous ces types- la sont 
idiots. Et pendant ce temps, le lit Pompadour et la chambre 
d'Olga doivent filer vers quelque port d'ou ils seront expedies a 
l'etranger et vendus un jour ou 1 'autre. De quoi ai-je Fair, moi, 
inspecteur de police, vis-a-vis d'Olga ? D'un imbecile. » 

II observa Barnett, qui regardait la fumee de sa cigarette 
tourbillonner vers le plafond, et il s'indigna. 

« Ainsi, nous luttons contre des adversaires formidables, 
tels que tu n'en as jamais rencontre. . . des gens qui agissent avec 
une methode particuliere, un true tellement au point qu'ils ont 
deja du l'employer et le perfectionner. . . et ga te laisse calme ? 
On voit, a n'en pas douter, qu'ils ont introduit quelqu'un dans la 
place, et tu n'essaies pas d'eclairdr leur manigance ? 

- Il y a en elle, dit Barnett, quelque chose qui me plait plus 
que tout. 

- Quoi ? fit Bechoux. 
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- Son natural, sa spontaneite. Pas de cabotinage. Olga dit 
ce qu'elle pense, agit selon son instinct et vit selon sa fantaisie. 
J e te le repete, Bechoux, c'est une creature delideuse. 

Bechoux frappa la table d'un grand coup de poing. 

« Sais-tu pour quoi tu passes a ses yeux ? Pour un cretin. 
Quand elle parle de toi avec Del Prego, ils rigolent a se tenir les 
cotes. Barnett le cretin. . . Barnett le bluffeur. . . » 

Barnett soupira : 

« Penible adjectif ! Que faire pour ne plus le meriter ? 

- C'est demain mardi. II faut rendre le lit Pompadour, 
comme tu l'as promis. 

- Fichtre, je ne sais malheureusement pas ou il se trouve. 
Donne- moi done un conseil, Bechoux. 

- Fais arreter les cambrioleurs. Par eux tu sauras la verite. 

- Q&, c'est plus facile, dit Barnett. Tu as un mandat ? 

- Oui. 

- Et des hommes a ta disposition ? 

- J e n'aurais qu'a telephoner a la Prefecture. 

- Telephone done qu'on t'envoie aujourd'hui deux gaillards 
pres du Luxembourg, sous les galeries de l'Odeon. » 

Bechoux tressauta. 

« Tu te fiches de moi ? 
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- Pas du tout. Mais crois-tu que je veuille passer pour un 
cretin aux yeux d'Olga Vaubant ? Et puis, quoi ! n'ai-je pas 
l'habitude de tenir mes engagements ? » 

Bechoux reflechit quelques secondes. II avait l'impression 
soudaine que Barnett parlait serieusement et que, depuis six 
jours, etendu dans son fauteuil, il n'avait point cesse de songer a 
l'enigme. Ne disait-il pas souvent qu'il y a des cas ou la reflexion 
vaut mieux que toute enquete ? 

Sans plus interroger, Bechoux demanda au telephone un de 
ses amis, un nomme Albert, qui etait le collaborateur le plus 
direct du chef de la Surete. II fut convenu que deux inspecteurs 
seraient diriges sur l'Odeon. 

Barnett se leva et s'appreta. II etait trois heures. Ils parti- 

rent. 


« Nous allons dans le quartier d'Olga ? fit Bechoux. 

- Dans la maison meme. 

- Mais pas chez elle ? 

- Chez les concierges. » 

Ils s'installerent, en effet, au fond de la loge, apres que 
Barnett eut recommande aux concierges de ne pas souffler mot 
et de ne rien faire qui put donner a croire que quelqu'un fut au- 
pres d'eux. Un grand rideau qui cachait le lit les dissimula. De 
chaque cote, l'un et 1 'autre pouvaient voir toute personne a qui 
l'on aurait tire le cordon, soit pour entrer, soit pour sortir. 

Le pretre du premier etage passa, puis une des vieilles 
bonnes d'Olga, qui allait en course, un panier sous le bras. 
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« Qui diable attendons-nous ? murmura Bechoux. Quel est 
ton but ? 

- De t'apprendre ton metier. 

- Mais... 

- Feme. » 

A trois heures et demie entra Del Prego. Gants blancs, 
guetres blanches, complet gris, chapeau clair. II dit bonjour de 
la main aux concierges et monta. C'etait l'heure oil commengait 
la legon de gymnastique quotidienne. 

Quarante minutes plus tard, il sortait de nouveau et ren- 
trait avec un paquet de cigarettes qu'il etait alle acheter. Gants 
blancs. . . guetres blanches. . . 

Puis trois personnes quelconques defilerent. Et soudain, 
Bechoux chuchota : 

« Tiens, le voila qui rentre encore, pour la troisieme fois. 
Par oil done etait- il ressorti ? 

- Mais, par cette porte, je suppose. 

- Il me semble que non, cependant, declara Bechoux, 
moins affimatif. . . a moins que nous ayons mal observe. . . Qu'en 
penses-tu, Barnett ? » 

Barnett ecarta le rideau et repondit : 

« J e pense qu'il est temps d'agir. Va retrouver tes collegues, 
Bechoux. 
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- J e les amene ? 

- Oui. 

- Et toi ? 

- Moije monte. 

- Tu m'attends ? 

- Pour quoi faire ? 

- Mais enfin, qu'y a-t-il ? 

- Tu le verras. Postez-vous tous les trois au second etage. 
On vous appellera. 

- Alors tu marches ? 

- A fond. 

- Contrequi? 

- Contre des bonshommes qui n'ont pas froid aux yeux, je 
tele jure. Galope. » 

Bechoux s'en alia. Barnett comme il l'avait annonce, mon- 
ta les trois etages et sonna. On l'introduisit dans la salle de 
gymnastique ou Olga achevait sa legon sous la surveillance de 
Del Prego. 

« Tiens, l'intrepide M. Barnett ! s'ecria Olga du haut d'une 
echelle de corde, le tout- puissant M. Barnett. Eh bien, monsieur 
Barnett m'apportez-vous mon lit Pompadour ? 

- A peu de chose pres, madame. Mais je ne vous gene pas ? 
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- Au contraire. » 


D'une agilite incroyable, meprisant le danger, elle executa 
comme en sejouant les mouvements que Del Prego lui indiquait 
d'une voix breve. Le professeur approuvait, critiquait, et parfois 
donnait l'exemple, lui-meme acrobate exerce, mais plus violent 
que souple, et soucieux, eut-on dit, de montrer sa force qui 
semblait prodigieuse. 

La legon terminee, il enfila son veston, boutonna ses 
guetres blanches, prit ses gants blancs et son chapeau clair. 


« A ce soir, au theatre, madame Olga. 

- Tu ne m'attends done pas aujourd'hui, Del Prego ? Tu 
m'y aurais conduite, puisque maman est absente. 

- Pas possible, madame Olga. J 'ai une seance avant de di- 
ner. » 

II se dirigea vers la sortie, mais il dut s'aireter. Barnett se 
trouvait entre la porte et lui. 

« Quelques mots seulement, cher monsieur, dit Barnett, 
puisque le hasard favorable me met en votre presence. 

- J e regrette vivement ; mais. . . 

- Dois-je me presenter encore ? J im Barnett, detective pri- 
ve de l'Agence Barnett et Qe, un ami de Bechoux. » 

Del Prego fit un pas en avant : 

« Toutes mes excuses, monsieur, mais je suis un peu pres- 
se. 
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- Oh ! une minute, pas davantage, le temps de faire appel a 
vos souvenirs. 

- A propos de quoi ? 

- A propos d'un certain Turc. . . 

- UnTurc? 

- Oui, qui s'appelle Ben- Vali. » 

Le professeur hocha la tete et repondit : 

« Ben- Vali ? J e riai jamais entendu ce nom. 

- Peut-etre celui d'un certain Avemoff vous serait-il con- 

nu? 

- Pas davantage. Quels etaient ces messieurs ? 

- Deux assassins. » 

II y eut un court silence, puis Del Prego dit en riant : 

« Ce sont des sortes de personnages que je n'aime pas 
beaucoup frequenter. 

- On pretend, au contraire, dit Barnett, que vous connais- 
siez ceux-la intimement. » 

Del Prego le toisa des pieds a la tete et machonna : 

« Qu'est-ce que tout cela signifie ? Expliquez-vous done ! 
Les charades m'ennuient. 
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- Asseyez-vous, monsieur Del Prego. Nous parlerons plus a 
Faise. » 

Del Prego repliqua par un geste d'impatience. Olga s'etait 
rapprochee des deux hommes, jolie et curieuse, toute menue 
dans son costume de gymnastique. 

« Assieds-toi, Del Prego. Pense done qu'il s'agit de mon lit 
Pompadour. 

- J ustement, dit Barnett. Et croyez bien, monsieur Del 
Prego, que je ne vous propose aucune charade. Seulement, des 
ma premiere visite id, apres le cambriolage, je n'ai pu 
m'empecher d'evoquer deux faits divers dont on a beaucoup 
parle dans le temps, et a propos desquels j'aimerais bien con- 
naitre votre avis. Quelques minutes suffiront. » 

Barnett n'avait plus du tout son attitude ordinaire de subal- 
teme. Le ton de sa voix prenait une autorite a laquelle on ne 
pouvait se soustraire. Olga Vaubant en etait tout impressionnee. 
Del Prego fut domine et grogna : 

« Depechez-vous. 

- Void. » 

Et Barnett commenga : 

« II y a trois ans, un bijoutier en appartement, qui demeu- 
rait avec son pere a l'etage superieur d'un vaste immeuble situe 
au coeur de Paris, M. Saurois, etait en relations d'affaires avec 
un certain Ben-Vali, lequel, coiffe d'un turban et vetu d'un cos- 
tume de Turc a culottes bouffantes, trafiquait sur les pierres 
predeuses de second ordre, topazes orientales, perles baroques, 
amethystes, etc. Le soir d'un jour oil Ben-Vali etait monte plu- 
sieurs fois chez lui, le bijoutier Saurois, en revenant du theatre. 
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trouva son pere poignarde et ses coffrets a bijoux entierement 
vides. Or, l'enquete prouva que le crime avait ete commis, non 
pas par Ben-Vali lui-meme, lequel exdpa d'un alibi indiscu- 
table, mais par quelqu'un que Ben-Vali avait du amener dans 
rapres-midi. II fut, du reste, impossible de mettre la main sur ce 
quelqu'un, et non plus sur le Turc. L'affaire fut classee. Vous 
vouslerappelez ? 

- II n'y a que deux ans que je suis arrive a Paris, repliqua 
Del Prego. En outre, je ne vois pas l'interet. . . » 

J im Barnett continua : 

« Dix mois auparavant, autre crime du meme genre, dont 
la victime fut un collectionneur de medailles, M. Davoul, et dont 
1 'auteur avait ete certainement amene chez lui et cache par le 
comte Avemoff, Russe a bonnet d'astrakan et a longue redin- 
gote. 


- Je me souviens, dit Olga Vaubant, qui etait tres pale. 

- Tout de suite, reprit Barnett, je crus apercevoir entre ces 
deux faits et le cambriolage de la chambre Pompadour, non pas 
une analogie frappante, mais un certain air de famille. Le vol 
commis aux depens du bijoutier Saurois par l'assassin Ben-Vali 
et le vol commis aux depens du collectionneur Davoul avaient 
ete effectues par deux etrangers, et grace a un procede que l'on 
retrouvait id, c'est-a-dire grace a l'introduction prealable d'un 
ou deux complices charges de la besogne. Mais quelle etait la 
caracteristique de ce procede ? Voila ce que je ne vis pas du 
premier coup, et voila ce a quoi je me suis achame depuis plu- 
sieurs jours dans le silence et la solitude. Avec les deux elements 
que je possedais, crime Ben-Vali et crime Avemoff, il fallait eta- 
blir l'idee generale d'un systeme qui avait du etre applique dans 
bien d'autres drconstances quej'ignorais. 
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- Et vous avez trouve ? demanda Olga d'une voix passion- 


nee. 


- Oui. Et j'avoue que l'idee est rudement belle. C'est de 
Fart, et je m'y connais, de Tart neuf, original, et qui ne doit rien 
a personne. . . du grand art ! Tandis que la tourbe des cambrio- 
leurs et des assassins agit en sourdine et s'introduit furtivement, 
ou envoie d'avance des complices : ouvriers plombiers, gargons 
livreurs, ou autres, qui se faufilent dans les maisons, ceux-la 
font leurs affaires en plein jour, la tete haute. Plus on les voit et 
mieux ga vaut. Ils penetrent publiquement dans la maison, dont 
ils sont les familiers, ou on a 1 'habitude de les voir. Et puis, au 
jour fixe, ils en sortent... Et ils entrent de nouveau... Et ils res- 
sortent. . . Et ils re-rentrent. . . Et puis, quand le chef de la bande 
est a l'interieur, voila quelqu'un qui rapplique, quelqu'un qui 
n'est pas celui qu'on a vu aller et venir, mais qui a tellement son 
apparence que l'on croit que c'est lui. Est-ce admirable ? » 

Barnett s'adressait a Del Prego et lui langait ardemment : 

« C'est du genie, Del Prego, oui, du genie. Un autre, je le 
repete, tente le coup en tachant de passer inapergu, comme un 
rat d'hotel, en s'habillant de couleurs neutres et d'une maniere 
qui n'attire pas l'attention. Eux, ils ont compris qu'ils devaient 
se faire remarquer. Si un Russe a bonnet de fourrure, si un Turc 
a culottes bouffantes passe quatre fois le jour dans un escalier, 
personne ne comptera qu'il est entre une fois de plus qu'il n'est 
sorti. Or, la dnquieme fois, c'est le complice qui est entre. Et 
personne ne s'en doute. Voila le precede. Chapeau bas ! Celui 
qui l'a imagine et qui l'applique ainsi est un maitre, et je pose en 
fait qu'un maitre de cette envergure ne se retrouve pas deux 
fois. Pour moi, Ben-Vali et le comte Avemoff ne font qu'un, et 
alors n'est- il pas legitime de se dire que celui- la est apparu une 
troisieme fois, sous une troisieme forme, dans l'affaire qui nous 
occupe ? Russe d'abord, puis Ottoman. . . puis. . . qui pourrions- 
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nous apercevoir id ayant cette meme qualite d'etranger et 
s'habillant de cette meme fagon particuliere ? » 

Une pause. Olga avait eu un geste indigne. Elle comprenait 
tout a coup le but ou tendait Barnett depuis le debut de ses ex- 
plications, et elle protesta. 

« Qa, non. II y a la une insinuation contre laquelle je me re- 
volte. » 

Del Prego sourit, d'un air indulgent. 

« Laissez done, madame Olga. . . M. Barnett s'amuse. . . 

- Evidemment, Del Prego, dit Barnett, je m'amuse, et vous 
avez bien raison de ne pas prendre au serieux mon petit roman 
d'aventures, du moins avant d'en connaitre le denouement. 
Certes, je le sais bien, vous etes etranger, vous vous habillez de 
maniere a vous faire remarquer, gants blancs... guetres 
blanches. . . Certes, vous avez un masque mobile, apte aux trans- 
formations, et qui vous aiderait, plus qu'un autre, a passer du 
Russe au Turc, et du Turc au rastaquouere. Certes, vous etes un 
familier de la maison, et vos multiples fonctions vous appellent 
id plusieurs fois par jour. Mais enfin, votre reputation 
d'honnete homme est inattaquable, et Olga Vaubant repond de 
vous. Aussi n'est-il aucunement question de vous accuser. Mais 
que faire ? Vous comprenez mon embarras ? Le seul coupable 
possible etait vous, or, vous ne pouvez pas etre coupable. N'est- 
ce pas, Olga Vaubant ? 

- Non, non, dit- elle, les yeux brillants de fievre et 
d'anxiete. Alors, qui accuser ? Quel moyen employer ? 

- Un moyen tres simple. 

- Lequel ? 
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- J'ai tendu un piege. 


- Un piege ? Mais comment ? » 

J im Barnett demanda : 

« Vous avez eu avant-hier un coup de telephone du baron 
de Laureins ? 

- Oui, en effet. 

- Lequel est venu vous voir hier ? 

- Oui...oui... 

- Et qui vous a apporte un lourd coffret d'argenterie aux 
aimes de la Pompadour ? 

- Le void sur cette table. 

- Le baron de Laureins, qui est mine, cherche a vendre ce 
coffret qu'il tient de ses ancetres d'Etioles, et vous l'a laisse en 
depot jusqu'a demain mardi. 

- Comment le savez- vous ? 

- C'est moi, le baron. Vous avez done montre et fait admi- 
rer cette merveilleuse argenterie autour de vous ? 

- Oui. 

- D 'autre part, votre mere a regu de province un tele- 
gramme la suppliant de venir aupres d'une soeur malade ? 

- Qui vous La dit ? 
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- C'est moi qui ai envoye le telegramme. Done, votre mere 
partie le matin, le coffret place dans cette piece jusqu'a demain, 
quelle tentation, pour celui de vos familiers qui a reussi le cam- 
briolage de votre chambre, de recommencer son coup d'audace 
et d'escamoter, ce qui est beaucoup plus facile, ce coffret 
d'argenterie. » 

Olga prit peur subitement et s'ecria : 

« Et la tentative a lieu ce soir ? 

- Cesoir. 

- Mais c'est effrayant ! » dit-elle d'une voix tremblante. 

Del Prego, qui avait ecoute sans broncher, se leva et dit : 

« II n'y a rien la d'effrayant, madame Olga, puisque vous 
etes avertie. II suffit de prevenir la police. Si vous le permettez, 
j'yvais de ce pas. 

- Fichtre non ! protesta Barnett. J 'ai besoin de vous, Del 
Prego. 


- J e ne vois guere en quoi j e puis vous etre utile. 

- Comment ! Mais pour l'arrestation du complice. 

- Nous avons le temps, puisque le coup est pour ce soir. 

- Oui, mais rappelez-vous que le complice est introduit 
d'avance. 

- II serait donedejaentre? 
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- Depuisunedemi-heure. 

- Allons done ! Depuis mon arrivee ? 

- Depuis votre seconde arrivee. 

- C'est incroyable. 

- J e l'ai vu passer, comme je vous vois. 

- II se cacherait done dans cet appartement ? 

- Oui. 

- Oil? 

Barnett tendit le doigt vers la porte. 

« La. II y a dans le vestibule un placard encombre de vete- 
ments et de robes, oil Lon n'a guere Loccasion de penetrer 
Lapres-midi. II y est. 

- Mais il n'a pas pu entrer seul ? 

- Non. 

- Qui lui a ouvert ? 

- Toi, Del Prego. » 

Certes, il etait visible, depuis le debut de la conversation, 
que toutes les paroles de Barnett visaient le professeur de gym- 
nastique, et que toutes constituaient des allusions de plus en 
plus precises. Cependant la brusquerie de l'attaque fit sursauter 
Del Prego. Son visage exprima le tumulte des sentiments qui 
s'entrechoquaient en lui et qu'il avait pu dissimulerj usque- la : 
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fureur, inquietude, envie forcenee d'agir. . . Barnett, devinant son 
hesitation, en profita pour courir dans le vestibule et pour ex- 
traire de son placard un homme qu'il poussa vers l'atelier. 

« Ah ! s'ecria Olga. C'etait done vrai ? » 

L'homme, de meme taille que Del Prego, etait vetu de gris 
comme lui et guetre de blanc comme lui. Meme sorte de visage 
gras et mobile. 

« Vous oubliez votre chapeau et vos gants, monseigneur », 
dit Barnett qui lui colla sur la tete un feutre clair et lui tendit ses 
gants blancs. 

Olga, stupefaite, s'eloignait pas a pas, et, sans quitter des 
yeux les deux hommes, montait a reculons les degres d'une 
echelle. Elle se rendait compte soudain de ce qu'etait Del Prego 
et des dangers qu'elle avait courus pres de lui. 

« Hein, lui dit Barnett en riant, c'est drole ? Ils ne se res- 
semblent pas comme des jumeaux, mais avec leur stature pa- 
reille, leur visage d'anciens clowns, et surtout leur accoutrement 
identique, best tout a fait comme des freres. » 

Les deux complices revenaient peu a peu de leur desarroi. 
Somme toute, ils n'avaient en face d'eux, qui etaient forts et 
puissants, qu'un seul adversaire, lequel faisait pietre figure avec 
sa redingote etriquee et son aspect de petit employe de com- 
merce. 

Del Prego bredouilla une phrase en langue etrangere que 
Barnett interpreta aussitot. 

« Pas la peine de parler russe, dit-il, pour demander a ton 
acolyte s'il a son revolver. . . » 
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Del Prego tressaillit de rage et dit quelques mots dans une 
autre langue. 

« Tu joues de malheur ! s'exclama Barnett. J e connais le 
turc comme ma poche ! Et puis, j'aime autant te prevenir : dans 
l'escalier, il y a Bechoux, que tu connais, le man d'Olga, et deux 
de ses camarades. Une detonation et ils surgissent. » 

Del Prego et l'autre echangerent un coup d'odl. Ils se sen- 
taient perdus. Cependant ils etaient de ceux qui ne lachent pas 
prise avant d'avoir touche des deux epaules, et, immobiles en 
apparence, par deplacements imperceptibles, ils se rapproche- 
rent de Barnett. 

« A la bonne heure ! s'ecria celui-d, la lutte a bras-le- 
corps. . . la lutte achamee. . . Et alors une fois que je serai hors de 
combat, vous essaierez de bruler la politesse a Bechoux. Atten- 
tion, madame Olga ! Vous allez assister a quelque chose de 
splendide ! Les deux colosses contre le gringalet. Les deux Go- 
liath contre David. . . Vas-y done, Del Prego ! Plus vite que ga ! 
Allons, un peu de courage ! Saute- moi a la gorge ! » 

Trois pas les separaient. Les deux bandits crispaient leurs 
doigts. Une seconde de plus, et ils s'elangaient. 

Barnett les prevint. II piqua une tete sur le parquet, saisit 
chacun d'eux par une jambe et les renversa comme des manne- 
quins. Avant meme qu'ils eussent le temps de se defendre, ils 
sentirent que leurs tetes etaient clouees par une main qui leur 
parut plus implacable qu'un crampon de fer. Ils ralerent tout de 
suite. Ils etouffaient. Leurs bras n'avaient plus la moindre force. 

« Olga Vaubant, dit Barnett avec un calme surprenant, ayez 
Lobligeance d'ouvrir et d'appeler Bechoux. » 
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Olga se laissa tomber de son echelle et courut vers la porte 
aussi vite que le lui permettaient ses forces defaillantes. 

« Bechoux ! Bechoux ! » cria-t-elle. 

Et, rentrant avec 1'inspecteur, pleine a la fois 
d'enthousiasme et d'effroi, elle lui dit : 

« Ca y est ! II les a « torpilles », a lui tout seul ! Si jamais 
j'aurais cru ga de lui ! . . . 

- Tiens, dit Barnett a Bechoux, voila tes deux clients. Tu 
n'as qu'a leur passer la chaine au poignet, afin que je les laisse 
respirer, les pauvres diables ! Non, ne les serre pas trop, Be- 
choux ! J e t'assure qu'ils seront raisonnables. N'est-ce pas, Del 
Prego ? On n'a pas envie de rouspeter ?. . . » 

II se releva, baisa la main d'Olga, qui le contemplait d'un 
oeil ebaubi, puis s'ecria gaiement : 

« Ah ! Bechoux, quelle belle chasse aujourd'hui ! Deux 
grands fauves, parmi les plus grands et les plus ruses ! Del Pre- 
go, tous mes compliments pour la fagon dont tu travailles. » 

Du bout de ses doigts raidis, il langait de petites pointes 
amicales dans la poitrine du professeur, que Bechoux tenait so- 
lidement a l'aide d'un cabriolet, et il continuait avec une joie 
croissante : 

« C'est du genie, je le repete. Tiens, tout a l'heure, dans la 
loge des concierges oil nous guettions, j'ai bien vu, moi qui con- 
naissais ton true, que le dernier amvant n'etait pas toi. Mais 
Bechoux, apres une seconde d'incertitude, est tombe dans le 
panneau et a cru que ce monsieur a guetres blanches, a gants 
blancs, a chapeau clair et a veston gris, etait bien le Del Prego 
qu'il avait vu passer plusieurs fois, ce qui permit au Del Prego 


- 180 - 



numero deux de monter tranquillement, de se glisser par la 
porte que tu n'avais pas refermee et de filer dans le placard. 
Exactement comme au soir oil la chambre a coucher 
s'evanouissait dans les tenebres. . . Et tu oserais me dire que tu 
n'as pas de genie ? » 

Deddement, Barnett ne pouvait plus contenir sa joie exu- 
berante. Un bond formidable le mit a cheval sur le trapeze, d'oii 
il sauta sur une perche immobile autour de laquelle il touma 
comme une girouette. Il attrapa la corde a noeuds, puis les an- 
neaux, puis l'echelle, tout cela dans un mouvement vertigineux, 
comparable aux pirouettes d'un singe dans sa cage. Et rien 
n'etait plus comique que les basques de sa vieille redingote qui 
flottaient et virevoltaient derriere lui, raides et ridicules. 

Olga, de plus en plus confondue, le retrouva soudain plante 
devant elle. 

«Tatez mon coeur, jolie dame... Aucune precipitation, 
n'est-ce pas ? Et mon crane ? Pas une goutte de sueur. » 

Il saisit l'appareil telephonique et demanda un numero : 

« La Prefecture de police, s'il vous plait. . . Service des re- 
cherches. . . a la Surete. . . Ah ! c'est toi, Albert ? C'est moi, Be- 
choux. Tu ne reconnais pas ma voix ? N'importe ! Previens que 
l'inspecteur Bechoux a airete deux assassins qui sont les auteurs 
du cambriolage Olga Vaubant. » 

Il tendit la main a Bechoux. 

« Toute la gloire pour toi, mon vieux. Madame, je vous sa- 
lue. Tu as fair de me faire grise mine, Del Prego ? » 

Del Prego bougonna : 
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« J e pense qu'il n'y a qu'un type capable de me rouler ainsi. 

- Quidonc? 

- Arsene Lupin. » 

Barnett s'exclama : 

« A la bonne heure, Del Prego, voila de la fine psychologie. 
Ah ! toi, tant que tu ne « perdras pas la tete », il y aura de la res- 
source ! Seulement, voila, elle ne colle plus tres bien a tes 
epaules. » 

II eclata de lire, salua Olga et sortit d'un pas leger en chan- 
tonnant : 

« Isidore m'adore. Mais c'estj aime. . . quej'aime. » 

Le lendemain, Del Prego, harcele de questions et accable de 
preuves, designait le hangar de banlieue oil il avait enferme la 
chambre a coucher d'Olga Vaubant. C'etait un mardi. Barnett 
avait tenu sa promesse. 

Durant quelques jours, Bechoux fut oblige de se rendre en 
province pour son service. En revenant, il trouvait un mot de 
Barnett : 

«Avoue que j'ai ete chic! Pas un sou de benefice dans 
V affaire ! Aucun de ces prelevements qui t'affligent ! Mais , d'un 
autre cote ; quelle recompense si je garde ton estime ! ...» 

L'apres-midi, Bechoux, resolu a rompre toute relation avec 
Barnett, se dirigea vers l'agence de la rue de Laborde. 

Elle etait dose et barree d'une affiche : 


- 182 - 



Fermee pour cause de flirt. 
Reouverture apres la lune de miel. 


« Que diable cela veut-il dire ? » grogna Bechoux, non sans 
une inquietude secrete. 

II courut chez Olga. Porte close egalement. II courut aux 
Folies-Bergere. La on lui annonga que la grande artiste avait 
paye un dedit important et venait de partir en voyage. 

« Crenom de crenom ! bredouilla Bechoux quand il fut 
dans la rue. Est-ce que ce serait possible ? A defaut d'un prele- 
vement en argent, aurait-il profite de sa victoire, et s'est-il per- 
mis de seduire. . . ? » 

Epouvantable soupgon ! Detresse sans pareille ! Comment 
savoir ? Ou plutot, comment agir pour ne pas savoir et pour ne 
pas acquerir une certitude que Bechoux craignait plus que tout ? 

Mais, helas ! Barnett ne lachait pas sa proie. Et, a diverses 
reprises, Bechoux regut des cartes postales illustrees et annotees 
avec un enthousiasme delirant : 

« Ah ! Bechoux , un clair de lune a Rome ! Bechoux , si ja- 
mais tu aimes, viens en Sidle . . . » 

Et Bechoux gringait des dents : 

« Gredin ! J e t'ai tout pardonne. Mais cela, jamais. A bien- 
tot la revanche ! . . . » 
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Chapitre VIII 

Bechoux arrete J im Barnett 


Bechoux s'engouffra sous la voute de la Prefecture, traversa 
des cours, monta des escaliers, et, sans meme frapper, ouvrit 
une porte, se rua vers son chef direct, et balbutia, la figure de- 
composee par l'emotion : 

« J im Barnett est dans l'affaire Desroques ! J e l'ai vu de- 
vant la maison du depute Desroques, de mes yeux vu. 

-Jim Barnett ? 

- Oui, le detective dont je vous ai parle plusieurs fois, chef, 
et qui a disparu depuis quelques semaines. 

- Avec la danseuse Olga ? 

- Oui, mon andenne femme, s'ecria Bechoux, emporte par 
la colere. 

- Etalors? 

- J e 1'ai file. 

- Sans qu'il s'en doute ? 

- Un homme file par moi ne s'en doute jamais, chef. Et ce- 
pendant, tout en ayant l'air de flaner, il en prenait des precau- 
tions, le brigand ! II a contoume la place de l'Etoile, il a suivi 
1 'avenue Kleber et il s'est arrete au rond- point du Trocadero, 
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pres d'une femme assise sur un banc, une sorte de bohemienne, 
jolie, pittoresque avec son chale de couleur et le casque de ses 
cheveux noirs. Au bout d'une minute ou deux, ils ont parle, sans 
remuer les levres presque, et en designant du regard, plusieurs 
fois, une maison situee au coin de l'avenue Kleber et de la place. 
Puis il s'est leve et il a pris le metro. 

- Toujours file par vous ? 

- Oui. Malheureusement un train passait, dans lequel je 
n'ai pu, moi, monter a temps. Quand je suis revenu au rond- 
point, la bohemienne etait partie. 

- Mais cette maison qu'ils surveillaient, vous y avez ete ? 

- J 'en arrive, chef. » 

Et Bechoux scanda pompeusement : 

« Au quatrieme etage de cette maison, dans un apparte- 
ment meuble, habite, depuis quatre semaines, le pere de 
l'inculpe, le general en retraite Desroques, lequel, comme vous 
le savez, est venu de province pour defendre son fils accuse de 
rapt, de sequestration et d'assassinat. » 

La phrase fit de l'effet, et le chef reprit : 

« Vous vous etes presente chez le general ? 

- Il m'a ouvert lui-meme la porte, et tout de suite, je lui ai 
expose la petite scene a laquelle j'avais assiste. Il n'en fut pas 
surpris. La veille, une bohemienne etait venue le voir et lui avait 
offert ses services de chiromancienne et de tireuse de cartes. 
Elle lui demandait trois mille francs et devait attendre la res- 
ponse aujourd'hui, sur la place du Trocadero, entre deux et trois 
heures. Au premier signal, elle serait montee. 
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- Et queproposait-elle? 

- Elle se faisait fort de decouvrir et d'apporter la fameuse 
photographie. 

- La photographie que nous cherchons inutilement? 
s'exclama le chef. 

- Celle- la meme, celle qui confondrait ou sauverait le de- 
pute Desroques, selon qu'on se place au point de vue de 
l'accusation ou au point de vue de la defense representee par le 
pere. » 

Un long silence suivit. Et le chef murmura, d'une voix de 
confidence : 

« Vous savez, Bechoux, quel prix nous attachons a la pos- 
session de cette photographie ? 

- J e le sais. 

- Plus encore que vous ne pouvez le savoir. II faut, vous en- 
tendez, Bechoux, il faut que cette photographie passe par nos 
mains avant d'etre livree au Parquet. » 

Et il ajouta, plus has encore : 

« La police d'abord. . . » 

Bechoux repliqua, du meme ton solennel : 

« Vous l'aurez, chef, et je vous livrerai en meme temps le 
detective Barnett. » 
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Un mois auparavant, le financier Veraldy, un des rois de 
Paris, grace a sa fortune, a ses relations politiques, a la har- 
diesse et au succes de ses entreprises, avait attendu vainement 
sa femme a l'heure du dejeuner. Le soir, elle rietait pas encore 
rentree, et, de toute la nuit, on ne la vit point. La police fit des 
recherches, et Ton etablit de la fagon la plus precise que Chris- 
tiane Veraldy, qui demeurait pres du Bois de Boulogne et s'y 
promenait chaque matin, avait ete accostee par un monsieur 
dans une allee deserte et entrainee par lui vers une automobile 
fermee que l'agresseur emmenait aussitot, a grande allure, du 
cote de la Seine. 

Le monsieur, dont personne n'avait disceme le visage, et 
qui semblait jeune de toumure, etait vetu d'un pardessus gros 
bleu et coiffe d'une cape noire. Pas d'autre indication. 

Deux jours s'ecoulerent. Aucune nouvelle. 

Puis, coup de theatre. Une fin d'apres-midi, des paysans 
qui travaillaient non loin de la route de Chartres a Paris, aper- 
gurent une automobile qui filait avec une rapidite extraordi- 
naire. Soudain, des clameurs. Ils eurent la vision d'une portiere 
qui s'ouvre et d'une femme qui est projetee dans le vide. 

Ils s'elancerent aussitot. 

En meme temps, la voiture montait sur le talus, entrait 
dans une prairie, s'accrochait a un arbre et capotait. Un mon- 
sieur, sain et sauf par miracle, en surgissait, qui se mettait a 
courir vers la femme. 

Elle etait morte. Sa tete avait porte sur un tas de cailloux. 

On la transporta jusqu'au bourg voisin et l'on avertit la 
gendarmerie. Le monsieur ne fit aucune difficulte pour donner 
son nom : c'etait le depute Jean Desroques, parlementaire con- 
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siderable et chef de l'opposition. La victime n'etait autre que 
MmeVeraldy. 

Tout de suite la bataille s'engagea, ardente et haineuse de 
la part du man, non moins ardente peut-etre du cote de Injus- 
tice, que stimulaient certains ministres interesses a la perte du 
depute Desroques. L'enlevement ne faisait aucun doute, 
puisque J ean Desroques etait vetu de bleu et coiffe d'une cape 
noire comme l'agresseur de Christiane Veraldy. Quant a 
l'assassinat, le temoignage des paysans etait categorique ils 
avaient vu le bras de l'homme qui poussait la femme. La levee 
de l'immunite parlementaire fut demandee. 

L'attitude de J ean Desroques donnait a l'accusation une 
force singuliere. Sans detours, il avoua le rapt et la sequestra- 
tion. Mais il opposa un dementi absolu au temoignage des pay- 
sans. Selon lui, MmeVeraldy avait saute d'elle-meme hors de la 
voiture, et il avait fait l'impossible pour la retenir. 

Sur les motifs de ce suicide, sur les circonstances de 
l'enlevement, sur ce qui s'etait passe durant les deux jours de 
l'absence, sur les regions parcourues, sur les peripeties qui 
avaient precede le denouement tragique, il se tut obstinement. 

On ne put etablir ou et comment il avait connu 
MmeVeraldy, et meme si elle le connaissait, puisque le finan- 
cier Veraldy n'avait jamais eu l'occasion de lui serrer la main. 

Si on le pressait de questions, il repondait : 

« J e n'ai rien de plus a dire. Croyez ce que vous voudrez. 
Faites de moi ce qu'il vous plaira. Quoi qu'il arrive, je ne dirai 
rien. » 

Et il ne se presenta pas devant la commission de la 
Chambre des deputes. 
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Le lendemain, lorsque les agents de la police, parmi les- 
quels Bechoux, vinrent sonner a la porte de son domicile, il ou- 
vrit lui-meme et declara : 

« J e suis pret a vous suivre, messieurs. » 

On fit une perquisition minutieuse. Dans la cheminee de 
son cabinet de travail, un monceau de cendres attestait que 
beaucoup de papiers avaient ete brules. On fouilla les tiroirs. On 
vida les meubles. On secoua les livres de la bibliotheque. On 
ficela des liasses de documents. 

Jean Desroques suivait d'un oeil indifferent cette fasti- 
dieuse besogne. Un seul incident marqua la scene, mais violent 
et significatif. Bechoux, plus habile que ses collegues, ayant saisi 
dans un vide-poches un mince rouleau de papier qui semblait 
trainer la par hasard, et cherchant a fexaminer, J ean Desroques 
bondit et le lui arracha des mains. 

« Vous voyez bien que ga n'a aucune importance ! C'est une 
photographie. . . une vieille photographie decollee de son car- 
ton. » 

Bechoux reagit avec d'autant plus de vigueur que fagitation 
de Desroques lui paraissait plus anormale, et il voulut reprendre 
le rouleau. Mais le depute sortit en courant, ferma la porte der- 
riere lui et passa dans fantichambre voisine oil veillait un gar- 
dien de la paix. Bechoux et ses camarades l'y rejoignirent aussi- 
tot. Il y eut discussion. On visita les poches de J ean Desroques ; 
le rouleau de papier qui contenait la photographie n'y etait pas. 
On questionna le gardien de la paix : il avait barre le passage du 
fugitif et, pour ce qui etait du document cherche, n'avait rien vu. 
Mis sous mandat, le depute Desroques fut emmene. 
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Voila le drame, dans ses lignes essentielles. II fit tant de 
bruit a l'epoque (un peu avant la grande guerre) qu'il est inutile 
de rappeler des details que personne n'ignore et de noter les 
phases d'une instruction judidaire qui n'aurait abouti a aucun 
resultat sans l'intervention de Bechoux. II ne s'agit nullement ici 
de demeler l'affaire Desroques, mais de mettre en relief 
1 'episode secret qui en provoqua le denouement public, tout en 
terminant le duel de Bechoux contre son adversaire, le detective 
Barnett. 

Cette fois, Bechoux avait au moins un gros atout, puisqu'il 
voyait dans le jeu de Barnett, qu'il connaissait la maniere dont 
celui-d allait attaquer, et que la partie se jouait sur le terrain 
meme dont Bechoux prenait possession. Le lendemain, en effet, 
annonce par le prefet de Police lui-meme, il sonnait chez le ge- 
neral Desroques. 

Un domestique, a gros ventre, l'air d'un notaire de province 
dans sa redingote noire, ouvrit. II introduisit Bechoux qui, de 
deux a trois heures, poste derriere une fenetre, epia la place du 
Trocadero. La bohemienne n'y parut point. Le jour suivant non 
plus. Peut-etre Barnett se mefiait-il. 

Bechoux s'obstina, d'accord avec le general Desroques. 
C'etait un homme mince et grand, de figure energique, qui gar- 
dait sous sa jaquette grise un air de vieil offider, un de ces 
hommes froids qui parlent peu a l'ordinaire, mais qui, sous 
l'empire de certaines passions, s'exaltent et discourent avec vio- 
lence. Or, sa plus grande passion, c'etait son fils. L'innocence de 
J ean Desroques ne faisait aucun doute pour lui. Des son airivee 
a Paris, il l'avait proclamee dans des interviews qui avaient emu 
l'opinion publique. 

« J ean est incapable d'une mauvaise action. J ean n'a qu'un 
defaut, c'est l'exces meme de sa probite. Par scrupule, il peut se 
laisser aller jusqu'a l'oubli total de lui-meme et de ses interets. 
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Et cela va si loin que je refuse de le voir dans sa cellule ou de 
m'entretenir avec son avocat, et que je ne tiens aucun compte de 
ses objurgations. J e suis venu non pour me concerter avec lui, 
mais pour le defendre contre lui. Chacun son honneur. Si le sien 
est de se taire, le mien m'oblige a preserver notre nom de toute 
souillure. » 

Et, un jour ou on le pressait de questions, il s'ecria : 

« Vous voulez mon opinion ? La void, tout crument. J ean 
n'a enleve personne : on l'a suivi de plein gre. II garde le silence 
pour ne pas accuser quelqu'un qui est mort, et avec qui il etait, 
j'en suis convaincu, en relations intimes. Que Lon cherche et 
Lon trouvera. » 

Il cherchait, lui, avec achamement, et il disait a Bechoux : 

« Un peu partout j'ai des amis puissants et devoues qui se 
consacrent a cette enquete, enquete aussi restreinte que la 
votre, monsieur l'inspecteur, puisqu'il ne nous manque, comme 
a vous, qu'une preuve, la fameuse photographie. Toute l'affaire 
est la. Une conjuration s'est formee, et vous ne l'ignorez pas, 
entre le finantier Veraldy et les ennemis politiques de mon fils, 
aides par certains membres du gouvemement, afin de trouver le 
document qui doit le perdre. On a tout bouleverse dans son ap- 
partement et fouille dans toute la maison. Veraldy a offert une 
fortune a qui donnerait l'indication utile. Attendons. Le jour ou 
le but sera atteint, nous aurons la preuve eclatante que mon fils 
est innocent. » 

Pour Bechoux, il importait peu que cette innocence fut eta- 
blie ou non. Sa mission consistait a intercepter la photographie, 
et Bechoux pensait bien que, s'il y avait la une preuve en faveur 
du depute Desroques, ses ennemis sauraient bien la faire dispa- 
raitre. Aussi Bechoux, esclave de son devoir, veillait. Il attendait 
la bohemienne qui ne venait pas. Il epiait Barnett, qui demeu- 
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rait invisible. Et il notait les paroles du general Desroques, le- 
quel, de son cote, racontait ses demarches, ses deceptions et ses 
espoirs. 

Un jour, le vieil offider qui semblait pensif, apostropha Be- 
choux. II y avait du nouveau. 

« Monsieur l'inspecteur, mes amis et moi nous sommes ar- 
rives a cette conviction que le seul individu qui pourrait emettre 
un avis sur la disparition de la photographie, c'est le gardien de 
la paix qui a barre le passage a mon fils, le jour de fairestation. 
Or, chose curieuse, le nom de ce gardien de la paix, personne n'a 
pu nous le dire. On 1 'avait requisitionne en passant, dans son 
commissariat, pour avoir un homme de renfort. Qu'est-il adve- 
nu de lui ? On l'ignore, du moins parmi vos collegues. Mais on le 
sait en haut lieu, monsieur l'inspecteur, et nous avons acquis la 
certitude que cet agent a ete questionne et qu'il est l'objet d'une 
surveillance quotidienne. II paraitrait qu'on a perquisitionne 
chez lui aussi, et dans sa famille, et que tous ses vetements, tous 
ses meubles ont ete examines. Et puis-je vous dire le nom d'un 
des inspecteurs qui fiirent charges de cette surveillance? 
L'inspecteur Bechoux, id present. » 

Bechoux n'avoua ni ne dementit. Sur quoi, le general 
s'ecria : 

« Monsieur Bechoux, votre silence me montre la valeur de 
mes renseignements. J e suis certain qu'on voudra leur donner 
la suite qu'ils comportent et qu'on vous permettra de m'amener 
cet agent. Avertissez qui de droit. En cas de refus, j 'aviserai. . . » 

Bechoux se chargea volontiers de la mission. Son plan ne se 
realisait pas. Que devenait Barnett ? Quel role jouait-il dans 
l'affaire ? Barnett n'etait pas homme a rester inactif, et tout a 
coup on se trouverait en face de lui, et il serait trop tard. 
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II obtint pleins pouvoirs de ses chefs. Deux jours apres, 
Sylvestre, le valet de chambre, introduisait Bechoux et le gar- 
dien de la paix Rimbourg, brave homme a Fair placide dans son 
uniforme, revolver et baton blanc sur les hanches. 

L'entrevue fut longue et n'apporta aucune indication utile. 
Rimbourg fut categorique, il n'avait rien vu. Cependant il revela 
un detail qui fit comprendre au general pourquoi l'on avait sur- 
veille cet homme : il devait son emploi a la protection du depute 
Desroques, qu'il avait connu au regiment. 

Le general supplia, se mit en colere, menaga, parla au nom 
de son fils. Rimbourg ne s'emut pas. Il n'avait pas vu la photo- 
graphie et le depute Desroques, dans son agitation, ne l'avait 
meme pas reconnu. De guerre lasse, le general ceda. 

« J e vous remerde, dit-il, et je voudrais vous croire, mais il 
y a dans le fait de vos relations avec mon fils une telle coinri- 
dence queje conserve des doutes. » 

Il sonna. 

« Sylvestre, accompagnez M. Rimbourg. » 

Le domestique et le gardien de la paix sortirent. On enten- 
dit la porte du vestibule se refermer. A ce moment, Bechoux, 
rencontrant les yeux du general Desroques, crut voir que ces 
yeux avaient une expression goguenarde. J oie saugrenue que 
rien ne justifiait. Cependant. . . 

Quelques secondes s'ecoulerent et, soudain, il se produisit 
un phenomene ahurissant, que Bechoux contempla d'un oeil 
stupide, tandis que deddement le general souriait. Au seuil de la 
piece, dont la porte etait restee ouverte, avangait une forme 
etrange, des bras qui marchaient de chaque cote d'une tete, si- 
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tuee en bas, un torse rond comme une boule, et deux jambes 
minces qui gigotaient vers le plafond. . . 

La forme se redressa brusquement et pivota comme une 
toupie, sur la pointe d'un pied contre lequel 1 'autre s'appuyait. 
C'etait le domestique Sylvestre, pris de folie brusque, et qui 
toumoyait a la fagon d'un derviche, son gros ventre secoue d'un 
rire qui s'exhalait par une bouche ouverte en large entonnoir. 

Mais etait-ce bien Sylvestre ? Bechoux, devant cette extra- 
vagante vision, commengait a sentir son crane qui perlait de 
sueur. Etait-ce bien Sylvestre, le valet de chambre bedonnant, a 
toumure de notaire provincial ? 

II s'aireta net, planta sur Bechoux ses yeux ecarquilles et 
ronds, defit comme un masque le rictus qui tordait son visage, 
deboutonna sa redingote et son gilet, degrafa son ventre de 
caoutchouc, passa un veston que lui tendit le general Desroques 
et, regardant de nouveau Bechoux, exprima ce jugement severe : 

« Bechoux est une poire. » 

Bechoux ne s'indigna pas. Par son attitude pitoyable, il ac- 
quiesgait aux pires injures. II conclut simplement : 

« Barnett. . . 

- Barnett », repondit l'autre. 

Le general Desroques riait de bon coeur. Barnett lui dit : 

« Vous m'excuserez, mon general. Mais quand je reussis, 
j'ai un trop-plein de joie qui se manifeste par de petits exercices 
acrobatiques ou choregraphiques parfaitement ridicules. 

- Alors, vous avez reussi, monsieur Barnett ? 
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- J e le crois, dit Barnett, et grace a mon vieil ami Bechoux. 
Mais ne le faisons pas attendre. Commengons par le commen- 
cement. » 

Barnett s'assit. Le general et lui allumerent des cigarettes, 
et il prononga gaiement : 

« Eh bien, voila, Bechoux. C'est en Espagne que je regus 
d'un ami commun une depeche me demandant mon concours 
pour le general Desroques. J 'etais en voyage amoureux, tu te 
rappelles, avec une dame charmante, mais l'amour de part et 
d'autre languissait un peu. J e saisis cette occasion de reprendre 
ma liberte, et je revins en compagnie d'une adorable bohe- 
mienne rencontree a Grenade. Tout de suite, l'affaire me plut, 
pour cette raison que tu t'en occupais, et tres vite j 'arrival a cette 
conclusion que s'il existait, contre le depute Desroques ou en sa 
faveur, une preuve quelconque, on devait la demander au gar- 
dien de la paix qui avait barre le passage. Or la, je te Lavoue, 
Bechoux, malgre tous mes moyens d'action et toutes les res- 
sources dont je dispose, je n'ai pu reussir a connaitre le nom de 
ce brave homme. Comment faire? Les jours passaient. 
L'epreuve devenait dure pour le general et pour son fils. Un seul 
espoir, toi. » 

Bechoux ne remuait pas, aneanti. II se sentait la victime de 
la plus detestable mystification. Aucun remede. Aucune reaction 
possible. Le mal etait fait. 

« Toi, Bechoux repeta J im Barnett. Toi qui savais evidem- 
ment. Toi que l'on avait charge, nous le savions, de « cuisiner » 
le gardien de la paix. Mais comment l'attirer id ? Fadle. J e me 
suis mis un jour sur ton chemin. J e me fis suivre par toi jusqu'a 
cette place du Trocadero ou stationnait ma jolie bohemienne. 
Quelques mots echanges a voix basse, quelques regards vers 
cette maison. . . et tu tombais dans le panneau. L'idee de me pin- 
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cer ou de pincer ma complice t'animait d'une belle ardeur. Ton 
poste de bataille fut id, pres du general Desroques et pres de 
son valet de chambre Sylvestre, c'est-a-dire pres de moi, qui, de 
la sorte, pouvais te voir chaque jour, t'ecouter et influer sur toi 
par l'intermediaire du general Desroques. » 

J im Barnett se touma vers celui- d : 

« Tous mes compliments, mon general, vous avez ete avec 
Bechoux d'une subtilite et d'une adresse qui ont prevenu ses 
soupgons et Font conduit au but, c'est-a-dire a mettre a notre 
disposition, durant quelques minutes, le gardien de la paix in- 
connu. Mais oui, Bechoux quelques minutes suffisaient. Quel 
etait l'objectif ? Le tien? Celui de la police? du Parquet? De 
tout le monde ?... Retrouver la photographie, n'est-ce pas ? Or, 
je savais ton ingeniosite, et je ne doutais pas que tes investiga- 
tions n'eussent ete poussees aux limites de la perfection. Done, 
inutile de chercher sur les routes mille fois pietinees. II fallait 
imaginer autre chose, autre chose d'anormal et d'extraordinaire, 
et 1 'imaginer a priori, pour que le jour oil le bonhomme vien- 
drait id, on le depouillat a son insu, et en un toumemain. Les 
vetements, les poches, les doublures, les semelles, les talons 
creux oil l'on cache un document, autant de trues uses. II fal- 
lait. . . il fallait ce que j'ai devine, Bechoux. L'impossible et le ba- 
nal. .. le fabuleux et le realisable. . . la cachette inconcevable, et 
cependant toute naturelle, et repondant a la profession de cet 
homme plutot qu'au metier de cet autre. Or, qu'est ce qui carac- 
terise un gardien de la paix dans l'exerdce de sa profession ? 
Qu'est- ce qui le distingue d'un gendarme, d'un douanier, d'un 
chef de gare ou d'un vulgaire inspecteur de police ? Reflechis, 
compare, Bechoux... J e te donne trois secondes, pas davantage, 
tellement e'est clair. Une. . . deux. . . trois. . . Eh bien, tu as trouve ? 
Tu y es ? » 
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Bechoux n'y etait nullement. Malgre le ridicule de la situa- 
tion, il s'efforgait de reunir ses idees et d'evoquer un gardien de 
la paix en fonction. 

« Allons, mon pauvre vieux, tu n'es pas en forme au- 
jourd'hui, dit Barnett. Toi, toujours si perspicace ! ... Faut done 
que je te mette les points sur les z ? » 

C'est sur son nez que Barnett mit quelque chose. S'etant 
elance hors de la piece, il revint, tenant en equilibre sur ledit nez 
un baton d'agent, le baton blanc avec lequel les policemen de 
Paris, comme ceux de Londres, et comme ceux du monde entier, 
dominent, ordonnent, gouvement les foules, commandent aux 
pietons, endiguent le flot des voitures, les delivrent, les canali- 
sent, bref sont rois de la me et martres de l'heure. 

Avec celui-la, Barnett jongla comme avec une bouteille, le 
fit passer sous sa jambe, derriere son dos, autour de son cou. 
Puis s'asseyant, et le tenant entre le pouce et 1 'index, il 
l'interpella : 

« Petit baton blanc, symbole de l'autorite, toi que j'ai pris 
au ceinturon de l'agent Rimbourg pour te remplacer par un de 
tes innombrables freres, petit baton blanc, je ne me suis pas 
trompe, n'est-ce pas, en te soupgonnant d'etre le coffret invio- 
lable oil la verite fut enfermee ? Petit baton blanc, baguette ma- 
gique de l'enchanteur Merlin, tandis que tu faisais stopper 
l'automobile de notre persecuteur le financier, ou de notre ad- 
versaire mossieu le ministre, c'est bien toi, n'est-ce pas, qui de- 
tenais le talisman liberateur ? » 

De la main gauche il saisit le manche, strie de rainures ; de 
la main droite il serra le dur morceau de frene enduit de ripolin, 
et il fit un effort pour devisser. 
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« C'est bien cela, disait-il. J'ai devine. Chef-d'oeuvre diffi- 
cile, impossible presque. . . Miracle d'habilete et de minutie, qui 
suppose que l'agent Rimbourg a pour ami un toumeur comme 
on en rencontre peu. Par quel prodige a-t-on pu evider ainsi 
l'interieur d'un baton de frene, y pratiquer un canal qui ne le 
fasse pas eclater, le doter d'un pas de vis irreprochable, faire en 
sorte que la fermeture tienne hermetiquement et que le sceptre 
de l'agent ne branle pas dans le manche ? » 

Barnett touma. La poignee se devissa, decouvrant une vi- 
role de cuivre. Le general et Bechoux regardaient eperdument. 
L'objet se sdnda en deux parties dans la plus longue, on entre- 
voyait un tube de cuivre qui devait s'enfoncer jusqu'au bout. 

Les visages etaient contractes. On retenait sa respiration. 
Malgre lui, Barnett agissait avec un peu de solennite. 

II renversa le tube et le frappa sur une table. Un rouleau de 
papier en tomba. 

Bechoux, livide, gemit : 

« La photographie. . . j e la reconnais. . . 

- Tu la reconnais, n'est-ce pas ? Environ quinze centi- 
metres. . . decollee de son carton et quelque peu froissee. Voulez- 
vous la derouler vous-meme, mon general ? » 

Le general Desroques s'empara du document d'une main 
qui n'etait pas aussi sure qu'a l'ordinaire. Quatre lettres et un 
telegramme s'y trouvaient epingles. 

II contempla la photographie un moment et la montra a ses 
deux compagnons en expliquant d'une voix ou il y avait une 
emotion infinie, de la joie et, peu a peu, une angoisse crois- 
sante : 
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« Le portrait d'une femme, une jeune femme qui tient un 
enfant sur ses genoux. On retrouve en elle l'expression meme de 
MmeVeraldy... telle que la represented les photographies pu- 
bliees par les joumaux. Sans aucun doute, c'est elle, il y a neuf 
ou dix ans peut-etre. D'ailleurs, la date est inscrite. . . id, en has. . . 
Tenez... je ne me trompais guere... cela remonte a onze ans... 
Comme signature : Christiane. . . le prenom de Mme Veraldy. . . » 

Le general Desroques murmura : 

Que devons-nous penser? Mon fils la connaissait done a 
cette epoque, avant qu'elle ne soit mariee ?. . . 

- Lisez les lettres, mon general », fit Barnett qui tendit la 
premiere feuille, usee a fendroit des plis, et ou l'on apercevait 
une denture de femme. 

Le general Desroques lut, et, des le debut, etouffa un cri 
comme s'il apprenait une chose grave et douloureuse. Avide- 
ment il continua sa lecture, parcourut les autres lettres et le te- 
legramme que lui offrait Barnett au fur et a mesure. Et il se tut, 
le visage bouleverse d'angoisse. 

« Vous pouvez nous expliquer, mon general ? » 

Il ne repondit pas aussitot. Ses yeux se mouillerent de 
laimes. A la fin il dit sourdement : 

« C'est moi, le vrai coupable. . . Il y a une douzaine d'annees, 
mon fils J ean aimait une jeune fille du peuple. . . une simple ou- 
vriere, de qui il avait eu un enfant. . . un petit gargon. . . Il voulait 
l'epouser. Par orgueil, stupidement, j'ai refuse de la voir, et je 
me suis oppose a ce manage. Il allait passer outre a ma volonte. 
Mais la jeune fille se sacrifia. . .Void sa lettre. . . la premiere. . . 
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« Adieu, J ean. Ton pere ne veut pas notre manage, tu ne 
dois pas desobeir. Cela porterait malheur a notre cher petit. Je 
t'envoie notre photographie a tous deux. Garde-la toujours et 
ne nous oublie pas trop vite. . . » 

« Ce hit elle qui oublia. Elle epousa Veraldy. J ean, prevenu, 
fit elever l'enfant chez un vieux maitre d'ecole, aux environs de 
Chartres, oil sa mere alia plusieurs fois le voir en grand secret. » 

Bechoux et Barnett se pencherent. A peine si Ton entendait 
les paroles que le general semblait prononcer pour lui-meme, 
tout en tenant les yeux sur les lettres oil le passe se resumait 
d'une maniere si troublante. 

« La demiere, dit-il, remonte a dnq mois... Quelques 
lignes. . . Christiane avoue ses remords. Elle adore l'enfant. . . Puis 
plus rien. . . Mais il y a le telegramme, envoye par le vieux maitre 
d'ecole, et adresse a J ean « Enfant tres malade. Venez. » Et sur 
ce telegramme, ces teriibles mots de mon fils edits par la suite 
et relatant l'epouvantable denouement: « Notre fils mort. 
Christiane s' est tuee. » 

De nouveau, le general garda le silence. Les faits, d'ailleurs, 
s'expliquaient d'eux-memes. Au regu du telegramme, J ean avait 
cherche Christiane et l'avait entrainee toute defaillante vers 
Lautomobile. En revenant de Chartres, apres avoir embrasse 
son fils mort, Christiane, dans une crise de desespoir, s'etait 
tuee. 


« Que deddez-vous, mon general ? demanda J im Barnett. 

- De proclamer la verite. Si J ean ne l'a pas fait, dest evi- 
demment pour ne pas accuser la morte, mais c'est aussi pour ne 
pas m'accuser, moi qui porte la responsabilite de la douloureuse 
histoire. Cependant, quoique certain que le maitre d'ecole de 
Chartres ne le trahirait pas, et non plus le gardien de la paix 
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Rimbourg, il a tout de meme voulu que cette verite ne fut pas 
aneantie, et que le destin put remettre les choses a leur place. 
Puisque vous y avez reussi, monsieur Barnett. . . 

- J'y ai reussi, mon general, grace a mon ami Bechoux, ne 
l'oublions pas. Si Bechoux ne m'avait pas amene l'agent Rim- 
bourg et son baton blanc, je perdais la partie. Remerdez Be- 
choux, mon general. 

- J e vous remercie tous deux. Vous avez sauve mon fils, et 
je n'hesite pas a remplir mon devoir. » 

Bechoux approuva le general Desroques. Impressionne par 
les evenements, mettant de cote tout amour-propre, il renongait 
a intercepter les documents que recherchait la police. Sa cons- 
cience d'homme l'emportait sur sa conscience professionnelle. 
Mais, comme le general se retirait dans sa chambre, il 
s'approcha de Barnett, lui frappa sur l'epaule et dit brusque- 
ment : 

« J e vous arrete, J im Barnett. » 

Et il dit cela d'un ton naif et convaincu, comme un homme 
qui sait parfaitement que sa menace est vaine, mais qui la lance 
quand meme par scrupule, et pour ne pas deroger a sa mission, 
qui etait d'arreter Barnett. 

« Bien dit, Bechoux, s'ecria Barnett en lui tendant la main. 
Bien dit. Me void arrete, jugule et vaincu. On ne peut rien te 
reprocher. Maintenant, si tu y consens, je m'evade, ce qui donne 
toute satisfaction a ton amitie pour moi. » 

Bechoux formula malgre lui, avec cette sorte de candeur 
qui le rendait sympathique : 
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« Tu les depasses tous, Barnett. . . Tu as une tete de plus 
qu'eux. Ce que tu as fait aujourd'hui tient vraiment du miracle. 
Avoir devine ga ! Avoir devine, sans aucun indice, une cachette 
aussi invraisemblable qu'un baton de gardien de la paix ! » 

Barnett joua la comedie : 

« Bah ! l'appat du gain stimule Fimagination. 

- Quel gain ? observa Bechoux, inquiet. Ce n'est pas ce que 
t'offrira le general Desroques. 

- Et que je refuserais ! puisque l'Agence Barnett est gra- 
tuite, ne roublions pas. 

- Alors?...» 

J im Barnett fut impitoyable. 

« Alors, Bechoux, en parcourant la quatrieme lettre du coin 
de Foal, j'ai appris que Christiane Veraldy, des le debut, avait 
averti loyalement son man. Par consequent, celui-d connais- 
sant Fandenne liaison de sa femme et Fexistence d'un enfant a 
trompe la justice en ne l'eclairant pas, et cela, dans le but de se 
venger de Jean Desroques et de Fenvoyer, si possible, a 
Fechafaud. Calcul effroyable, conviens-en. Crois-tu done que le 
richissime Veraldy ne serait pas heureux de racheter une lettre 
aussi infamante, et que si un brave homme, desireux d'etouffer 
un nouveau scandale, allait la lui proposer gentiment, crois-tu 
que Veraldy n'en donnerait pas un joli prix ? A tout hasard, je 
Fai mise dans ma poche. » 

Bechoux soupira, mais n'eut pas la force de protester. 
Pourvu que Finnocence triomphat, que le mal fut repare, et le 
crime puni d'une fagon ou d'une autre, n'etait-ce pas 
Fessentiel ? Et devait-on attacher tant d'importance a ces petits 
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« prelevements » de la demiere heure qui, somme toute, 
s'exergaient toujours aux depens des coupables ou des fautifs ? 

« Adieu, Barnett, dit-il. Vois-tu, il est preferable qu'on ne 
se rencontre plus. J e finirais par perdre toute conscience profes- 
sionnelle. Adieu. 

- Adieu done, Bechoux. J e comprends tes scrupules. Ils 
t'honorent. » 

Quelques jours plus tard, Bechoux recevait de Barnett cette 
missive : 

« Sois heureux, mon vieux. Bien que tu n'aies pas coffre ce 
coquin de Barnett , comme tu Vavais promis, ni intercepts la 
photographie, comme on te Vavait ordonne, j'ai si bien plaide 
ta cause , si bien montre ton role preponderant en I'occurrence, 
que j'ai fini par obtenirta nomination au grade de brigadier . » 

Bechoux eut un geste de fureur. Etre l'oblige de Barnett, 
etait-ce admissible ? 

Mais d'autre part, pouvait-il refuser que la sodete recom- 
pensat le merite d'un de ses meilleurs serviteurs, alors que les 
merites de Bechoux ne faisaient aucun doute pour Bechoux ? 

II dechira la lettre, mais accepta le grade. 
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